帝都的，總帶著點實的奢靡。

際展的新樓像束點空的刃，水晶幕墻層層疊疊，把滿城霓虹切碎，又廳的每盞吊燈重生。

紅毯從旋梯腳延展去，潔桌布是致的腳杯，檳氣泡像細的星星涌。

隊演奏著克的弦，主們的笑聲吊燈流連——所有的光、聲、味都被調到了恰到處的“繁”。

林坐靠窗的暗，指腹輕輕捏著腳杯的柄，未飲的紅酒杯壁緩慢地轉，留薄薄圓血。

窗是江面，風把水紋碎層層的箔。

窗，掌聲忽然從群，像枚妙的信號，醒他——這幕，他太悉了。

“來，為周凡先生干杯！”

喊聲具煽動。

潮然地涌向場央，個穿著廉價但挺括西裝的年輕被簇擁著，像潮頭醒目的浪。

聚光燈追著他跑，侍者的托盤匆忙繞，連伴們的目光都像被絲牽著，追光而動。

周凡。

林的唇角，慢慢勾起個幾乎見的弧度——像刀鋒壓紙頁的淺痕。

記憶的灼燒感從胸腔底部泛來，他沒有避，讓它點點把前的殘片烙得更清晰：那之后，輿論倒，股價暴跌，董事“臨危接管”；父親撐了半年，帶著“恨鐵鋼”的遺憾倒病；青梅蘇婉兒被某個“救”的晚打動，笑著對他說“對起”；他，則漫長的跌落被當作談資，后死得連個像樣的結尾都沒有。

而導火索，正是這場酒——這個被命運安排得確到秒點的舞臺。

“林?！?br>
有禮貌而疏離地頷首，唇角禮貌，眼卻輕飄飄地從他肩頭掠過去，像撣?；?。

“林家這位爺脾氣著呢?！?br>
另個聲笑，端杯的腕積習地揚起，“過也就仗著家底——周先生才有本事?！?br>
話沒壓住，被林聽得清清楚楚。

他沒回頭，指尖穩(wěn)穩(wěn)托著杯腳，像托著個值的陳年往事。

“感謝林氏集團的厚愛?！?br>
周凡燈鞠躬，眼睛的鋒芒藏得很，語氣卻然地占據了點，“我出身草根，懂得間的易，但也正因如此，我愿見某些事發(fā)生這座城市的角落——”這是段練習過的臺詞。

前他也這樣說，幾乎字差。

群的呼點臺詞的停頓處整齊地變，像被見的指揮家控。

幾位常年財經版面的“貴”動聲地對了眼，其位——濟民，指敲了敲杯沿，眼露出點點饒有興致。

林眼尾余光淡淡掃過那幀，默念了個名字：道貴機緣。

前的劇本，周凡此刻拿出個U盤，，頻、文件、往來郵件鋪蓋地砸燈光底，功塑“草根怒斥豪門幕”的正義臉譜。

輿論的潮水從那秒始倒向他，貴喜歡這種公敘事，?；ㄏ矚g這種敘事，資本喜歡這種新鮮敘事——而他林，被裹挾著跌去。

“林?！?br>
身后來低的聲，“我們的己經就位。”

是阿斐。

他跟了林七年，幾乎是從林學穿襯衫起就待身側的子。

林將杯沿輕輕碰，發(fā)出聲干凈的脆響，算是回應。

他垂眸，眼睫段冷，像是為了遮住即將浮來的點笑意。

他需要說“始”——盤早他入場前布，子枚差。

他正等待的，是另個聲音。

那聲音是間的音。

它像從骨縫生出的風，低沉、冰冷，又帶著種可更改的確定。

就切將要重演的前秒，它終于來了——檢測到死亡能量……西個字像冰屑，掠過耳蝸，冷得瞳孔縮。

綁定宿主……身份確認：反派命運注定：你將死于命之子之界仿佛這瞬間靜了拍。

燈光依舊熾亮，聲依舊涌動，隊的弦音依舊壓著西西拍向前，可那拍，林見了道細細的，從他的指腹蜿蜒，繞過杯柄，像煙樣，沒入空氣。

他沒有抬去抓。

那是來“死”的氣息，冰涼、干凈，沒有腐爛的味道，反而像冬結窗的霜花，復雜、致、危險。

“既然是反派，”他輕地笑了，“那就得干凈落?！?br>
臺，周凡把U盤進主機。

幕得像張未經書寫的紙：干凈、等待、渴望被書寫。

“座的各位，今晚我想給家?guī)讟游?，”周凡說，他的語速掌握得很，目光也恰到處地掠過林，停幾位貴臉，“關于林氏集團的點‘問題’?！?br>
群出壓抑住的興奮，耳語像粉樣空氣。

有扭頭去林，想“紈绔爺”失態(tài)的刻；也有帶著獵奇的打量周凡，想見證個“草根奇跡”的誕生。

濟民輕輕地把杯，姿勢帶著“坐風”的悠閑。

亮了，燈光動調暗格，攝機的紅點亮起，準備捕捉某個“歷史瞬間”。