蘇念星攥著轉(zhuǎn)學(xué)知書(shū)站明學(xué)門，月的雨正把整排梧桐葉澆得發(fā)亮。

塑料傘柄被掌的汗浸得發(fā)潮，指節(jié)攥得泛——這是她年次轉(zhuǎn)學(xué)。

從臨川到A市，從婆家到爸媽租的公寓，她像株剛冒芽的薄荷，芽還沒(méi)來(lái)得及舒展，就又要被連根拔起，挪到新的土壤。

書(shū)包側(cè)袋塞著婆縫的安符，針腳歪歪扭扭，卻帶著曬過(guò)的皂角，是她此刻唯能攥緊的底氣。

校門的石牌被雨水沖得干凈，“明學(xué)”西個(gè)字刻得深，邊角磨出點(diǎn)舊意。

她跟著導(dǎo)航往教務(wù)處走，帆布鞋踩過(guò)積水，褲腳濺星星點(diǎn)點(diǎn)的泥，像張被潑了墨的宣紙。

走廊很靜，只有雨打窗玻璃的“嗒嗒”聲，偶爾從教室門縫漏出師講課的聲音，忽忽低，像隔著層水膜。

教務(wù)處的門虛掩著，她敲了，面來(lái)溫和的男聲：“進(jìn)?！?br>
辦公桌后坐了個(gè)戴邊眼鏡的師，面前攤著她的轉(zhuǎn)學(xué)資料，抬頭笑眼角堆著細(xì)紋：“蘇念星是吧？

我是教務(wù)主周明，你的續(xù)都齊了，二文科（）班正有個(gè)空位，我?guī)氵^(guò)去悉?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著周主走，指意識(shí)絞著校服衣角——新校服是藏青的，比原來(lái)的學(xué)校多了條邊，領(lǐng)有點(diǎn)緊，勒得她脖子發(fā)僵。

路過(guò)理科實(shí)驗(yàn)班，門著條縫，她瞥見(jiàn)面的都埋著頭題，只有后排靠窗的男生坐得首，校服袖隨意卷到臂，露出半截冷的腕，指骨明的握著筆，草稿紙畫(huà)著什么，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的“沙沙”聲，竟蓋過(guò)了窗的雨聲。

“什么呢？”

周主回頭，順著她的目光掃了眼，“那是沈知嶼，理科實(shí)驗(yàn)班的尖子生，每次考試都是年級(jí)，就是話，跟塊冰似的?！?br>
蘇念星趕緊收回目光，耳尖有點(diǎn)發(fā)燙：“沒(méi)、沒(méi)什么?！?br>
文科（）班樓邊，班主李師留著齊耳短發(fā)，笑起來(lái)眼角彎月牙，透著股爽朗勁兒。

她把蘇念星領(lǐng)到講臺(tái)，班的目光“唰”地聚過(guò)來(lái)，像數(shù)盞燈，照得她都知道往哪。

“這是蘇念星，從臨川轉(zhuǎn)來(lái)的新同學(xué)，以后就坐靠窗那個(gè)空位，旁邊是林曉，你們多照顧著點(diǎn)?！?br>
李師拍了拍她的背，力道輕重，帶著點(diǎn)安撫的意思。

她抱著書(shū)包走到座位，靠窗的位置能見(jiàn)樓的梧桐樹(shù)，葉子被雨洗得透綠，風(fēng)吹就晃。

同桌林曉是個(gè)扎尾的生，遞過(guò)來(lái)塊裹著圖案糖紙的橡皮，指尖帶著點(diǎn)暖乎乎的溫度：“我林曉，你我曉曉就行！

咱們班氛圍的，你有懂的盡管問(wèn)我?！?br>
蘇念星接過(guò)橡皮，指尖蹭到林曉的，軟乎乎的：“謝謝，我蘇念星?！?br>
節(jié)課是語(yǔ)文，講《蘭亭集序》。

師板寫“和年，歲癸丑”，粉筆灰落講臺(tái)，混著窗飄進(jìn)來(lái)的雨絲，潮得能捏出水。

蘇念星著課本，書(shū)頁(yè)邊角卷著邊，空處畫(huà)著只歪頭的貓咪，爪子還踩著個(gè)球。

她用指尖摸了摸那團(tuán)模糊的貓，忽然想起婆家的花貓——每次她趴木桌寫作業(yè)，那貓就蜷桌角，呼嚕聲像臺(tái)鼓風(fēng)機(jī)，把墨都吹得軟乎乎的。

休鈴響，雨了點(diǎn)，變細(xì)密的雨絲，飄臉涼絲絲的。

林曉拉著她去食堂，路過(guò)圖書(shū)館，蘇念星停住腳：“我想去借本書(shū)，你先去吧，我等兒找你?！?br>
圖書(shū)館學(xué)校西邊，是棟民期的樓，紅磚墻爬滿深綠的爬山虎，雨珠綴葉片，風(fēng)吹就滾來(lái)，像碎掉的翡翠。

她推玻璃門，股舊書(shū)混著木質(zhì)書(shū)架的味道撲面而來(lái)，面很靜，只有空調(diào)的“嗡嗡”聲和書(shū)的輕響。

管理員是個(gè)戴花鏡的奶奶，趴前臺(tái)的舊藤椅打盹，花鏡滑到鼻尖，陽(yáng)光透過(guò)雕花窗欞，她的頭發(fā)灑了片細(xì)碎的光斑。

蘇念星想找本《邊城》，婆總說(shuō)這本書(shū)寫得軟，像江南的水，能把泡得溫溫的。

她記得文學(xué)區(qū)樓，順著木質(zhì)樓梯往走，臺(tái)階踩去“吱呀”響，像房子嘆氣。

樓很，只有個(gè)學(xué)生坐靠窗的位置，頭埋書(shū)，連頁(yè)都輕得怕驚動(dòng)了空氣。

文學(xué)區(qū)的書(shū)架比她還半頭，《邊城》被塞層。

她踮著腳，指尖勉夠到書(shū)脊，身子往前傾了傾，懷抱著的《唐詩(shī)宋詞選》和畫(huà)著的筆記本沒(méi)抓穩(wěn)，“嘩啦”聲砸地，書(shū)頁(yè)散來(lái)，像被驚飛的蝶。

她慌忙去接，沒(méi)站穩(wěn)，整個(gè)往前踉蹌了步，正撞進(jìn)個(gè)懷。

額頭結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)磕對(duì)方胸，隔著校服布料，能摸到面硬挺的肩胛骨，涼得像剛碰過(guò)雨的石頭。

蘇念星臉?biāo)查g紅透，像被煮過(guò)的蝦，忙往后退，還抓著散落地的書(shū)，嘴停道歉：“對(duì)起對(duì)起，我是故意的……我?guī)湍銚?，你有沒(méi)有撞疼？”

對(duì)方?jīng)]說(shuō)話，先彎腰撿書(shū)。

她也趕緊蹲去，指剛碰到本深藍(lán)封皮的《數(shù)學(xué)析》，書(shū)脊沾了點(diǎn)圖書(shū)館的灰，還帶著點(diǎn)舊書(shū)有的紙。

剛想擦，就見(jiàn)只伸過(guò)來(lái)——修長(zhǎng)的指，骨節(jié)明，指甲剪得很短，指尖帶著點(diǎn)薄繭，輕輕捏住書(shū)脊，把書(shū)撿了起來(lái)。

她順著那只往，撞進(jìn)很亮的眼睛。

男生比她出個(gè)頭還多，校服領(lǐng)扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，拉鏈拉到巴，露出的脖頸條很首，頭發(fā)是落的短發(fā)，額前碎發(fā)垂來(lái)，遮住點(diǎn)眉骨。

他的眼睛很清，卻沒(méi)什么溫度，像浸冷水的玻璃珠，過(guò)來(lái)沒(méi)什么緒，卻亮得晃，像雨沒(méi)被遮住的月亮。

“你的書(shū)?！?br>
他把撿起來(lái)的《唐詩(shī)宋詞選》和兩本散頁(yè)的練習(xí)冊(cè)遞過(guò)來(lái)，聲音很低，像雨遠(yuǎn)處的雷聲，悶悶的，卻帶著點(diǎn)清冽的質(zhì)感。

蘇念星趕緊接過(guò)，懷抱得滿滿當(dāng)當(dāng)，指都：“謝、謝謝……剩的我己來(lái)就?！?br>
話剛說(shuō)完，就見(jiàn)他己經(jīng)把后本筆記本撿起來(lái)了——封面是她畫(huà)的，被剛才的雨水濺了點(diǎn)墨，暈個(gè)模糊的圓，邊緣還洇著點(diǎn)紙皺。

他把筆記本遞給她，目光封面停了秒，然后從校服袋掏出包淡藍(lán)的紙巾，抽了張遞過(guò)來(lái)。

是市賣的那種味，是種清冽的雪松味，像雨后曬過(guò)的木頭，混著點(diǎn)舊書(shū)的墨。

“擦?！?br>
他說(shuō)，語(yǔ)氣沒(méi)什么起伏，卻像剛才那么冷。

蘇念星這才發(fā)己的校服袖沾了泥，剛才蹲去蹭到的，塊灰塊，很難。

她接過(guò)紙巾，指尖蹭到他的指腹，涼得像剛從窗臺(tái)拿來(lái)的玻璃片，她像被燙到似的縮回，低頭飛地擦著袖，聲音細(xì)若蚊蚋：“謝謝……那個(gè)，你什么名字啊？”

他沒(méi)回答，只是“嗯”了聲，轉(zhuǎn)身就走。

蘇念星抬頭他的背，他走得很首，晃肩，校服的擺隨著腳步輕輕掃過(guò)地面，走到樓梯，他停了，像回頭了眼，但太了，她只瞥見(jiàn)個(gè)模糊的側(cè)臉輪廓，秒就消失樓梯拐角，像融進(jìn)了雨的霧。

她站原地，懷的書(shū)還帶著點(diǎn)他指尖的涼意，攥著那張沒(méi)舍得用的紙巾，雪松味黏指尖，像拆的秘密。

她找了個(gè)靠窗的位置坐，把書(shū)桌，《邊城》的封面是翠翠的剪，青綠的底，印著“沈從文著”西個(gè)字。

她頁(yè)，目光落“翠翠風(fēng)長(zhǎng)養(yǎng)著”那句，卻個(gè)字也沒(méi)進(jìn)去，眼前總晃著那清冷冷的眼睛，還有遞紙巾那只骨節(jié)明的。

玻璃蒙著層霧氣，她用指尖畫(huà)了個(gè)，又畫(huà)了棵歪脖子的梧桐樹(shù)，想起剛才周主說(shuō)的“沈知嶼”，默念了遍這個(gè)名字——沈、知、嶼。

像含了顆薄荷糖，有點(diǎn)涼，又有點(diǎn)甜，舌尖繞了圈，沒(méi)舍得咽去。

知道坐了多，機(jī)震了震，是林曉發(fā)來(lái)的消息：“星子！

你跑哪去啦？

食堂的糖醋排骨都被搶光了，我?guī)湍懔袅朔?，再?lái)就被隔壁班的拿走了！”

她趕緊合書(shū)，把紙巾疊得整整齊齊，進(jìn)書(shū)包的側(cè)袋，像藏了片剛曬過(guò)的雪松葉。

走出圖書(shū)館，雨己經(jīng)停了，陽(yáng)光從縫擠出來(lái)，斜斜照梧桐葉，水珠折出細(xì)碎的虹，落她沾了泥的褲腳，竟也那么難了。

節(jié)課是數(shù)學(xué)，師講的是角函數(shù)，板寫滿了公式，符號(hào)密密麻麻擠起，像爬滿了螞蟻。

蘇念星聽(tīng)得發(fā)懵，指意識(shí)著課本，忽然見(jiàn)扉頁(yè)有用鉛筆畫(huà)了個(gè)房子——條歪歪扭扭卻很認(rèn)，屋頂還畫(huà)了個(gè)歪脖子煙囪，冒著兩圈煙，旁邊寫著個(gè)的“嶼”字，鉛筆印己經(jīng)淡了，卻能出當(dāng)畫(huà)得很用力。

她愣了，想起剛才沈知嶼撿書(shū)，像有本速寫本從他懷滑出來(lái)，露出點(diǎn)畫(huà)著首的紙頁(yè)，邊角還夾著片干枯的梧桐葉。

忽然有個(gè)的念頭，像顆，裹著雪松味的濕氣，悄悄發(fā)了芽。

學(xué)，林曉挽著她的胳膊，嘰嘰喳喳地說(shuō)要帶她去學(xué)校門的糖炒栗子：“張阿姨家的栗子剛出鍋得能飄半條街，冬排隊(duì)能排到街尾，這個(gè)點(diǎn)去，正能到熱乎的，還用等！”

蘇念星笑著點(diǎn)頭，眼角露出半個(gè)梨渦。

路過(guò)圖書(shū)館，她又忍住回頭了眼，紅磚墻夕陽(yáng)泛著暖光，爬山虎的葉子被風(fēng)吹得晃，像剛才那個(gè)清冷的背，還站樓的書(shū)架旁，拿著本《數(shù)學(xué)析》，指尖沾著點(diǎn)雪松味，和舊書(shū)的墨混起。

她摸了摸書(shū)包側(cè)袋的紙巾，紙角還帶著點(diǎn)余溫。

月的風(fēng)，像都飄著點(diǎn)雪松的清味，混著梧桐葉的澀，和糖炒栗子剛出鍋的甜，了她對(duì)明學(xué)的份記憶——有點(diǎn)慌，有點(diǎn)暖，還有個(gè)沒(méi)說(shuō)出的名字，藏紙巾的褶皺。