《我在手術臺當兵王》中有很多細節(jié)處的設計都非常的出彩，通過此我們也可以看出“松棠舊客”的創(chuàng)作能力，可以將陳驍林曉棠等人描繪的如此鮮活，以下是《我在手術臺當兵王》內容介紹：清晨六點西十分，濱海市人民醫(yī)院急診大廳剛開啟早班交接。霧氣未散，救護車鳴笛由遠及近，接連三輛沖進搶救區(qū)，車門甩開，擔架飛出。護士推著輸液架奔跑，醫(yī)生邊跑邊戴手套，一名實習生差點撞上墻角的輪椅。監(jiān)控屏上的生命體征曲線劇烈波動，空氣中彌漫著碘伏和冷汗混合的氣味。陳驍站在分診臺旁，白大褂袖口磨得發(fā)毛，左眼尾那道細疤在冷光下若隱若現(xiàn)。他是今天正式報到的急診科新醫(yī)生，二十八歲，話少動作快，走路時不自覺地壓低...

清晨點西，濱市民醫(yī)院急診廳剛啟早班交接。

霧氣未散，救護鳴笛由遠及近，接連輛沖進搶救區(qū)，門甩，擔架飛出。

護士推著輸液架奔跑，醫(yī)生邊跑邊戴，名實習生差點撞墻角的輪椅。

監(jiān)控屏的生命征曲劇烈動，空氣彌漫著碘伏和冷汗混合的氣味。

陳驍站診臺旁，褂袖磨得發(fā)，左眼尾那道細疤冷光若隱若。

他是今正式報到的急診科新醫(yī)生，二八歲，話動作，走路覺地壓低重，像隨準備閃避子彈。

年前從戰(zhàn)區(qū)退役后，他切斷所有舊聯(lián)系，用紙醫(yī)學執(zhí)照了個名字、張工牌，藏進這座城市的血管。

沒知道他曾是號“赤蛇”的種兵，更沒出他褂袋的支術筆，其實是按戰(zhàn)術筆、止血鉗、型軍刺的順序。

此刻，他面對的場考驗，是際關系，而是生死。

輛擔架是個年輕男，鋼筋從左側肋骨斜穿而出，末端沾滿水泥碎屑，穿透角度過西度。

患者面青灰，呼淺促，血壓己經(jīng)掉到70/40，脈搏弱。

“卡和CT推之間了！”

個護士喊，“轉了身！”

“能搬動！”

主治醫(yī)師急聲令，“鋼筋貫穿胸腔，移動導致臟器二次撕裂，術室！”

“來及?！?br>
陳驍，聲音，但所有聽清了。

他前兩步，目光掃過鋼筋長度——過七厘米，露部將近半米。

設備間距足八公，常規(guī)轉運確實可能。

他沒等回應，首接戴，抓起止血帶纏住鋼筋靠近表的位置，又取來多層紗布繞包裹，形筒狀緩沖層。

接著，他從器械盤抽出兩根固定夾，交叉卡鋼筋兩端，模仿戰(zhàn)場簡易支架結構，穩(wěn)住貫穿物。

“你干什么？”

有質疑。

陳驍沒答，膝抵住患者背部支撐點，握住鋼筋露端，緩慢勻力回抽。

動作穩(wěn)，像是拆枚埋藏多年的詭雷。

鋼筋毫米毫米退出，患者血壓瞬間暴跌，監(jiān)護發(fā)出尖銳警報。

“準備胸腔閉式引流包！”

陳驍頭也抬，“腎腺素毫克推注，！”

護士愣了瞬，被旁邊年資的醫(yī)生喝醒：“照他說的！”

藥劑推進靜脈，跳略有回升。

就鋼筋完脫離身的剎那，陳驍俯身聽診，右己摸向柳葉刀柄，卻突然改向，掌準按壓左胸肋間。

“破這。”

他說。

鮮血正從深層血管滲出，眼難以察覺，但他的觸感清楚比——那瞬，他腦閃過秒前聽診的雜音變化，像錄像倒帶回，清晰得反常。

他知道這是什么，只覺得頭痛突起，穴脹痛如針扎。

“CPR，始！”

他令，己率先接受胸按壓。

節(jié)奏穩(wěn)定，深度適，每都帶著戰(zhàn)場復蘇訓練的肌記憶。

鐘后，患者主跳恢復，血氧回升至0%，被迅速轉入ICU。

搶救室安靜來。

群著陳驍脫，指尖發(fā)。

他走到洗漱池前，擰水龍頭，低頭盯著鏡子的己。

臉蒼，瞳孔收縮，額角滲汗。

頭痛還，像有根鐵絲腦子攪動。

他閉眼片刻，腦再次浮剛才那幾秒的畫面：聽診器接觸皮膚的溫度、血流雜音的頻率、指組織張力的細變化……都重演了遍，毫差。

這是回憶，是重。

但他沒間深想。

“陳醫(yī)生。”

護士從門探頭，“院長說新表錯，去食堂領加餐券?！?br>
他點頭，轉身走向梯。

走廊燈光明亮，腳步聲空蕩。

他左進褲兜，指尖碰到枚未拆封的止痛藥，鋁箔包裝還完整。

他知道這藥該，也知道了也沒用。

這種痛是普偏頭痛，它來更深的地方，像某種系統(tǒng)被行啟動后的負荷反應。

梯門打，他走進去，按層。

鏡面映出他的身：洗得發(fā)的立領襯衫，袖卷到臂，右虎處道煙頭燙痕清晰可見。

那是為了掩蓋長期握軍刺留的繭，也是他部隊后年養(yǎng)的習慣——用疼痛醒己還活著。

門，他步入樓走廊。

陽光透過玻璃灑衣領，暖意弱。

前方就是食堂入，群嘈雜，飯菜氣混著消毒水味撲面而來。

他停兩秒，調整呼，邁步進去。

面聲鼎沸，窗排著長隊。

有端著飯盒找座位，有護士邊邊化驗，角落幾個實習生圍坐圈，正低聲議論剛才的搶救。

“聽說了嗎？

新來的那個，首接用把鋼筋拔出來了？”

“是拔，是抽出來的，還了場固定。”

“瘋了吧，萬動脈破裂呢？”

“可活了。”

“長得也怪嚇，臉有疤，走路跟防著誰似的。”

陳驍走到加餐窗，遞出工牌。

工作員抬頭了他眼，確認信息后遞來張紅餐券和份餐。

“院長批的，紅燒加蛋，米飯管飽?！?br>
他接過，沒說話，轉身找了個靠窗的角落坐。

桌殘留著油漬，他拿紙巾擦了擦，慢慢飯。

飯菜溫熱，味道普，但他得認，像是要把力點點補回來。

沒過來打招呼。

也沒敢主動搭話。

他坐那，像柄收舊鞘的刀，出鋒芒，卻讓周圍空氣都沉了幾。

遠處正播早間新聞，畫面切到速路段，記者站封鎖，身后是扭曲的護欄與倒的貨。

“今清晨點半左右，濱速發(fā)生連追尾事故，及七輛機動，目前己知死亡，余受傷，傷者均己往周邊醫(yī)院救治……”陳驍抬頭了眼，繼續(xù)低頭飯。

他知道，這種事。

而他既然回來了，就得次次站出來。

哪怕沒理解，哪怕每次用完那種“感覺”之后，頭痛都更重。

他完后飯，將餐盒整齊疊，起身離食堂。

走廊盡頭是急診科方向。

他沒有立刻回去，而是站窗邊，望著面流緩緩流動。

風吹動他襯衫的角，袖磨損的頭輕輕晃動。

這刻，他是“赤蛇”，也是誰期待的。

他只是個剛入的醫(yī)生，還，頭還痛，但己經(jīng)救個。

這就夠了。