城區(qū)的雨總帶著股霉味。

石鼎蹲工作室的樟木箱前，指尖捻起半張泛的宣紙。

宣紙的水漬暈規(guī)則的紋，像了他左邊緣滲出的汗?jié)n——哪怕空調著6度，那層薄薄的棉質也從未離過他的腕。

“民二年的裝本，”委托的話還耳邊打轉，“家爺子留的，說是從火場搶出來的。

您，還能救嗎？”

石鼎沒抬頭。

他的工作室舊書店夾層，面墻都是頂立地的書架，空氣漂浮著松煙墨和蟲膠的味道，這讓輕度社恐的他感到安。

左戴著的米輕輕按書脊，皮質摩擦過焦的邊緣，他聽見己的呼陡然變重。

這本書比他想象的更糟。

封面早己碳化，書頁粘連硬塊，邊緣還殘留著暗紅的印記，像火焰灼燒的焦痕，反倒像……干涸的血跡。

石鼎從工具箱取出竹鑷子，鑷子頭被砂紙磨得圓潤，避損傷脆弱的紙纖維。

他習慣了和間的殘骸打交道，那些撕裂的經文、蟲蛀的族譜、被水漬泡爛的家書，他總能慢慢舒展回原來的模樣。

但這次，有什么樣。

當鑷子撬頁粘連的紙層，股鐵銹味突然鉆進鼻腔。

是紙張霉變的酸腐味，而是新鮮血液暴露空氣的腥甜，帶著種令牙酸的溫熱感。

石鼎皺眉抬頭，工作室只有他個，樟木箱的防蟲劑還散發(fā)著刺鼻的氣味，那股鐵銹味卻像活物似的，順著他的呼往肺鉆。

他低頭向書頁。

被撬的紙層間，竟的藏著抹紅。

是印泥，是顏料，是某種粘稠的、半干涸的物質，正順著紙張的紋理緩緩暈。

更詭異的是，那紅接觸空氣的瞬間，竟始主動往他的鑷子爬，像細的血蚯蚓。

“怪事。”

石鼎低聲語，左意識地攥緊。

這是他的習慣，緊張就收緊左——盡管那只有塊從虎蔓延到腕的疤痕，年了，哪怕用細膩的修復法，也撫皮膚扭曲的肌理。

就這，左突然燙了起來。

是溫升的那種熱，而是像有根燒紅的鐵絲裹面，沿著疤痕的走向勒去。

石鼎猛地抽，鑷子“當啷”掉木箱，他撞了身后的硯臺，墨汁潑墻，像朵驟然綻的花。

疼痛讓他眼前發(fā)。

他跌坐地板，右死死按住左腕，試圖用冰涼的指尖緩解那股灼痛。

但沒用，那熱度穿透棉質，順著血管往臟鉆，他甚至能“見”——透過的布料，見皮膚的血管突突跳動，像有什么西要破膚而出。

模糊間，他瞥見那本裝書的頁面。

剛才那抹血己經擴散來，泛的宣紙勾勒出個奇怪的圖案：像是個扭曲的形，西肢被鎖鏈纏繞，的位置有個的圓點，正隨著他的跳發(fā)亮。

這是印刷的圖案。

石鼎瞬間清醒了半——古籍修復師對紙張的敏感度遠常，他能肯定，這圖案是剛剛才“長”出來的。

灼痛感達到頂峰突然消失了，像被掐斷的。

石鼎癱地喘氣，左己經被冷汗浸透，貼皮膚有種黏膩的惡感。

他顫著想去摘，指尖剛碰到邊緣，又像觸似的縮了回來。

能摘。

這個念頭像條件反般跳出來。

年前孤兒院那場火留的，只是疤痕，還有院長嬤嬤他被抬救護說的話：“別讓別見，那是普的傷?！?br>
石鼎扶著樟木箱站起來，腿還有些發(fā)軟。

他把那本裝書塞進密封袋，又往面扔了兩包干燥劑，動作得像是處理什么燙的彈。

窗的雨知何停了，夕陽透過積灰的玻璃窗斜進來，地板長長的光斑，光斑的塵埃得清二楚。

他盯著那些塵埃了很，首到確認左再發(fā)燙，才慢慢松緊攥的拳頭。

的皮膚應該又紅了，每次緒動都這樣。

他拉抽屜，拿出的，舊被揉團扔進垃圾桶，像處理件見得的秘密。

關工作室門，隔壁花店的板娘探出頭：“石師，今這么早走？”

“嗯，有點舒服?！?br>
石鼎的聲音很輕，頭埋得更低了些。

他習慣和對，尤其是經歷過剛才那種詭異的事之后，總覺得別能穿他的秘密。

回到住處，己經透了。

這是間頂樓加蓋的閣樓，只有扇朝的窗，正對著城區(qū)縱橫交錯的。

石鼎把己摔進沙發(fā)，盯著花板晃動的樹發(fā)呆。

那本裝書被他茶幾邊緣，密封袋的反光像塊碎玻璃，扎得眼睛疼。

他該接這活的。

有個聲音抱怨。

他的客戶多是客，知道他只接“干凈”的古籍——那些沒有血腥氣、沒有離奇來歷的舊書。

這次是舊書店板牽的，說對方給的價足夠他付個月房租，他才破例接。

指尖又始發(fā)癢。

石鼎蜷起左，將按膝蓋摩擦。

剛才工作室到的血圖案腦反復閃，那個被鎖鏈纏繞的形，的圓點像是呼……他猛地甩了甩頭，試圖把這些怪念頭趕走。

也許只是顏料氧化。

他安慰己，古籍修復遇到過更奇怪的況：用朱砂混合血繪的符咒、浸泡過尸油的封皮、甚至有書夾著干枯的指甲。

那些后都能用科學解釋，氧化、霉變、前的惡作劇……可左那陣灼痛是幻覺。

石鼎起身去洗間，鏡子的男臉蒼，眼有淡淡的青。

7歲，頭發(fā)糟糟的，眼鏡片厚得像啤酒瓶底。

他很照鏡子，尤其是緒穩(wěn)定的候——鏡的己總讓他想起孤兒院的鐵皮鏡，想起歲那年，鏡子映出的、左纏滿繃帶的怪物。

他摘眼鏡，用冷水潑臉。

冰涼的水流順著頜往滴，左被濺濕了塊，緊貼虎的位置。

就這，他見鏡子的己笑了。

是他的笑容。

他的嘴角向來是往撇的，帶著點怯懦的弧度。

但鏡子的，嘴角咧個深的角度，眼的怯懦消失得蹤，取而之的是種近乎殘忍的玩味。

那眼像淬了冰的刀，正透過鏡片，死死盯著他己。

石鼎嚇得后退半步，后腰撞洗臺邊緣。

鏡子的像瞬間恢復正常。

還是那個戴著厚眼鏡、臉蒼的年輕，左然地貼身側，眼寫滿驚恐。

“錯了……”他喃喃語，聲音狹的洗間發(fā)顫，“肯定是太累了?！?br>
連宵都沒，他就鉆進了被窩。

臺燈著，光剛照亮茶幾的密封袋。

石鼎盯著那個袋子，眼皮越來越沉，左疤痕處又始隱隱發(fā)燙，像有顆皮膚生根發(fā)芽。

他了個夢。

夢是紅。

紅的火焰，紅的液，還有戴著皮的，正用鑷子夾起什么西。

那很穩(wěn)，動作準得像科醫(yī)生，鑷子尖挑起的……似乎是半張臉？

石鼎想尖，卻發(fā)出聲音。

他感覺己移動，腳步輕得像己的，左沒有戴，虎的疤痕空氣暴露著，卻點也疼。

他走進條陌生的巷子，雨得很，打傘面噼啪作響。

巷子深處有間亮著燈的屋子，面來的哭喊和男的咒罵。

他站窗臺，著那從袋掏出樣西——屬的，折疊著，路燈閃著冷光。

然后，他醒了。

凌晨點七。

石鼎猛地坐起來，臟像要跳出胸腔。

額頭是冷汗，睡衣后背濕了片。

他喘著粗氣顧西周，閣樓還是樣子，臺燈亮著，茶幾的密封袋安靜地躺著。

切都和睡前樣。

“只是個夢?！?br>
他抹了把臉，試圖復呼。

可身殘留的疲憊感異常實，像是的雨走了很，甚至能聞到指甲縫淡淡的機油味。

石鼎掀被子，腳剛落地，就踢到了什么硬西。

低頭，是把折疊刀。

的柄，的刃，此刻正半著躺地板。

刀刃沾著暗紅的痕跡，是銹跡，是某種粘稠的、己經半干涸的……血。

石鼎的瞳孔驟然收縮。

這是他的刀。

他這輩子都沒碰過這種西。

工作室只有竹鑷子和術刀（修籍用的，鋒），家連水刀都的櫥柜。

那這把刀是哪來的？

他的目光掃過茶幾、沙發(fā)、窗臺，后定格己的左。

米的安安靜靜地戴，虎的位置卻有塊深的漬，像是被什么液浸透了。

石鼎緩緩抬起左，指尖顫著，觸碰到那道年未愈的疤痕。

疤痕是燙的。

比昨晚工作室更燙，像有團火皮膚燒。

他突然想起夢那戴著的，想起那把閃著冷光的刀，想起巷子那間亮著燈的屋子……胃陣江倒。

石鼎沖進洗間，趴桶邊劇烈地干嘔起來。

鏡子，他的臉慘如紙，眼底布滿血絲，嘴角卻……似乎還殘留著絲若有若的笑意。

和夢那個“他”的笑容，模樣。

窗的雨又始了，敲打著窗，像有用指甲輕輕刮擦玻璃。

石鼎盯著鏡子的己，左死死按住的疤痕，仿佛這樣就能按住那個正蘇醒的、陌生的己。

他沒注意到，茶幾那本民裝書的密封袋，頁的血咒印己經徹底舒展來，像朵暗悄然綻的花。