林晚的指尖兩張薄紙反復(fù)摩挲，指腹的溫度透過紙面，卻暖透那字行間的寒涼。

張是婆的死亡證明，證件照的嘴角還帶著淺淺的弧度，眼溫和得像青川市后的陽光，可這陽光卻再也照到她身邊了。

另張是從到青川市的鐵票，米的票面，“青川市”個字被她摸得發(fā)皺，那是她離年的故鄉(xiāng)，也是此刻唯能讓她安的目的地。

辦公桌對面，主編的聲音帶著惋惜，又摻著幾舍：“晚晚，你再考慮考慮。

《城市紀(jì)事》這個專題咱們跟了半年，就要收尾，這個項目對你評資深編輯至關(guān)重要?！?br>
林晚抬起頭，越過主編的肩膀，落辦公室的落地窗。

窗是鱗次櫛比的摩樓，玻璃幕墻反著刺眼的陽光，把整個城市照得亮堂堂的，可她卻像被掏走了塊，空落落的發(fā)疼。

腦屏幕突然動亮起屏保，畫面是去年婆發(fā)來的照片。

穿著藏青的對襟衫，站“拾光書社”的木門前，身后的梧桐樹枝椏肆意伸展，幾片翠綠的葉子落她的肩頭。

照片的角落，還能清晰見樹干刻著的“晚晚”兩個字，那是她歲那年，趁著婆注意，用刀片點點劃去的，當(dāng)還被婆追著罵“調(diào)皮鬼”，轉(zhuǎn)卻找了塊軟布，仔細(xì)把刻字周圍的木屑擦得干干凈凈。

“謝謝您，主編。”

林晚把打印的辭信輕輕推到主編面前，聲音帶著難以察覺的沙啞，“項目后續(xù)的資料我都整理了，享盤。

我得回去，婆還等我?！?br>
話剛說完，她的鼻子就酸了——婆己經(jīng)等到她了。

收拾公寓的候，林晚打衣柜，著滿柜的場裝，卻件都沒往行李箱。

反而轉(zhuǎn)身走到書架前，把幾本舊書翼翼地裹進(jìn)軟布，塞進(jìn)了行李箱。

那本泛的《城南舊事》是婆她的八歲生禮物，書脊己經(jīng)有些松動，扉頁還留著歪歪扭扭的字跡：“晚晚要像英子樣，裝著光?！?br>
還有幾本藍(lán)封皮的筆記本，面記滿了她候梧桐巷的趣事，比如摘張奶奶家院墻的桂花，被發(fā)后躲進(jìn)書店閣樓啃糖；又比如雨踩著青石板路玩水，把新鞋弄濕后，婆邊罵她“瘋丫頭”，邊給她烤暖乎乎的紅薯。

傍晚的地鐵擠滿了，林晚把行李箱緊緊護(hù)身前，像護(hù)著什么稀珍寶。

耳機(jī)循播著婆發(fā)來的語音，的聲音帶著青川市有的軟糯音，句句鉆進(jìn)她的耳朵：“晚晚啊，巷的梧桐樹又花了，得很，風(fēng)吹，花瓣能飄到書店門呢昨書店來了個姑娘，扎著羊角辮，跟你候樣，蹲地漫畫半走我今煮了綠豆湯，了你愛的冰糖，等你回來喝啊”……每句話都像把錘子，輕輕敲她的，讓她的眼淚忍住眼眶打轉(zhuǎn)。

鐵緩緩啟動，林晚靠窗坐著，著窗的樓廈點點往后倒退，后變模糊的子。

年，她從個懵懂的實習(xí)生，熬能獨當(dāng)面的編輯，數(shù)個深辦公室改稿，跑遍的街巷采訪，總想著等事業(yè)穩(wěn)定了，就把婆接到來，或者己回青川市陪她。

可她忘了，間從來等何，“以后”也從來都是遙可及的借。

個后，鐵廣播來到站示：“前方到站，青川市站?！?br>
林晚猛地站起身，抓起行李箱，步走向門。

走出站臺的那刻，股帶著濕潤甜意的風(fēng)撲面而來，風(fēng)裹著悉的桂花，和她記憶的味道模樣。

她深氣，這股氣順著鼻腔鉆進(jìn)，讓她緊繃了幾的經(jīng)終于松來。

出租穿過青川市的城區(qū)，路邊的糖水鋪掛著紅的燈籠，玻璃柜擺著顏的糖糕；街角的舊書店敞著門，板坐門的藤椅，拿著本舊書得入；還有那些掛著“便民貨”招牌的店，門擺著竹編的簸箕，面裝滿了新鮮的橘子和柚子。

這些悉的景象，讓林晚的跳漸漸慢了來，也讓她那顆漂泊的，終于找到了歸屬感。

“姑娘，梧桐巷到了?！?br>
司機(jī)的聲音把林晚從回憶拉回實。

她付了，拖著行李箱站巷，目光間就落了那棵梧桐樹。

樹干比她離粗了圈，皸裂的樹皮還留著當(dāng)年爬樹磨出來的痕跡，離地米多的地方，“晚晚”兩個刻字雖然被歲月磨得淺了些，卻依然清晰可見。

林晚慢慢往前走了幾步，就見遠(yuǎn)處的拾光書社。

式的兩扇對木門虛掩著，刷的紅漆掉了半，露出面淺棕的木頭紋理。

門楣掛著的“拾光書社”木牌，“光”字的后筆翹了起來，像是婆每次等她回家，揚(yáng)起的嘴角。

她伸出，指尖輕輕碰到冰涼的木門，眼淚終于忍住掉了來，砸門面，暈片濕痕。

“婆” ，林晚的聲音很輕，卻帶著比的堅定，“我回來了?！?br>