沉舟自救指南
第一章 盛夏初遇,心動的序章
> 圖書館舊吊扇的嗡鳴聲,他指尖劃過書頁的沙響了我跳的鼓點。
> 林嶼遞過那本《霍期的愛》,袖蹭到了我的指尖,像盛夏縷穿堂風。
> “你也喜歡爾克斯?”
他眼睛有圖書館落地窗漏進來的碎子。
> 后來我才懂,有些愛生來就帶著霍的基因,實的烈注定脫水而亡。
> 畢業(yè)散伙飯那晚他醉醺醺貼著我耳朵說:“蘇曉冉,我們要遠這么?!?br>
> 誓言散燒烤攤油膩的風,像了年后我掌攥住的那塊奶茶杯。
---圖書館舊吊扇頭頂嗡嗡作響,攪動著八月粘稠的空氣,卻攪散彌漫古籍區(qū)的塵埃味道。
陽光透過的落地窗,磨得發(fā)亮的紅漆地板斜斜的光柵,空氣浮動的塵像碎般飛舞。
我埋首堆泛的建筑圖冊,為導師要求的城市變遷論文焦頭爛額,鼻尖幾乎要蹭到發(fā)脆的紙頁。
“同學,”個清朗的、帶著點猶豫的聲音頭頂響起,像顆石子入沉悶的湖面,“這本…你還需要嗎?”
我抬起頭,猝及防地撞進眼睛。
那眼睛很亮,映著窗過于熾烈的陽光,瞳仁是溫暖的淺棕,像沉淀的琥珀,面清晰地映出我此刻略顯狽的模樣——額發(fā)被汗水黏鬢角,眼還帶著文獻啃噬后的茫然。
他傾身,指點我面前那本厚重、幾乎問津的《明清江南民居營法式》。
他的指修長干凈,指甲修剪得很整齊。
“?。俊?br>
我遲鈍地應了聲,腦還那些繁復的拱和梁架結(jié)構(gòu)打轉(zhuǎn),幾秒后才反應過來,“哦,這本…我完了,你用吧?!?br>
聲音有點干澀,我清了清喉嚨,把那本磚頭似的書往他那邊推了推。
“謝謝?!?br>
他嘴角彎起個很淺的弧度,頰邊有個若隱若的酒窩。
他沒立刻拿走書,目光卻落我攤旁邊的筆記本,面是我潦草臨摹的飛檐翹角。
“畫得挺像,”他聲音壓低了些,帶著點圖書館有的氣音,“寫建筑相關的論文?”
“嗯,”我點點頭,意于他的觀察力,“城市史方向的,導師非要揪著民居細節(jié),把我眼睛瞎了?!?br>
話出,帶著點覺的抱怨和稔,連我己都愣了。
對著個陌生,我像松得太了。
他卻像是被逗了,低低笑了聲,那笑聲很干凈,像風吹過檐的銅鈴。
“同是涯淪落,”他然地我旁邊的空位坐,帶來陣很淡的、干凈的皂角混合著陽光曬過的清爽氣息,“我林嶼,,新聞系的。
你呢?
建筑系的才?”
“蘇曉冉。
二,歷史系。”
我報名字,感覺臉頰有點發(fā)燙,知是因為他靠得有點近,還是那句“才”。
“才可敢當,苦力罷了。”
我嘲道,合了那本折磨的法式圖冊。
“歷史系?”
他挑了挑眉,有些意,隨即了然,“難怪,這角度夠刁鉆。
過,從磚瓦歷史,挺有意思的?!?br>
他隨那本厚重的營法式,指尖劃過泛的書頁,發(fā)出輕的沙沙聲。
他的側(cè)臉條清晰,專注頜繃緊。
吊扇的嗡鳴、書頁的輕響,還有他指劃過紙張的聲音,那個悶熱的后,奇異地構(gòu)了種令安的噪音。
我們就這樣有搭沒搭地聊了起來。
他驚訝于我對建筑細節(jié)的執(zhí)著,我則佩服他個新聞系學生竟也對冷僻的建筑術語有所獵。
話題從枯燥的論文跳到喜歡的書。
當我說到近沉迷爾克斯,他的眼睛明顯亮了起來。
“《霍期的愛》?”
他幾乎是脫而出,帶著點找到同的興奮,“阿薩和費爾明娜跨越半個紀的等待…弗洛蒂諾那句‘生’……是‘生’。”
我輕聲糾正,頭像是被什么西輕輕撞了。
“對!
生!”
他眼灼灼地著我,帶著點被點亮的動,“那種感覺…明知間洪流,卻偏要固執(zhí)地原地筑起道堤壩,只為守住初的動。
太瘋了,也太…”他似乎尋找合適的詞,“太粹了。”
粹。
這個詞從他說出,那個堆滿故紙、彌漫著樟腦丸和塵埃氣息的古圖書館,像顆入深潭的石子,我漾層層漣漪。
陽光透過窗落他身,他卷的發(fā)梢跳躍。
那瞬間,周遭書架林立構(gòu)的幽暗迷宮仿佛消失了,只剩他眼跳動的、關于文學和愛的光。
“你等我!”
他忽然站起來,動作帶起陣的風。
他步走向遠處文學類的書架,背挺拔又帶著點年的急切。
沒過多,他回來了,拿著本封面有些磨損的《霍期的愛》,是嶄新的館藏本,而是被很多閱過的那種。
他把書輕輕我面前攤的筆記本,書頁間夾著張的、邊緣有些糙的紙片。
“喏,”他聲音得很輕,帶著點易察覺的緊張和期待,“圖書館后本,差點被借走了。
這張書簽…你了?!?br>
我拿起那張紙片。
是用硬質(zhì)的素描紙裁的,面沒有花哨的圖案,只有用炭筆寥寥幾筆勾勒出的意象:扇爬滿藤蔓的、典型的江南民居的花窗輪廓,窗欞間巧妙地留,形了彎纖細的新月。
筆觸簡潔卻,透著種沉靜的溫柔。
“你畫的?”
我驚訝地抬頭他。
“嗯,”他有點意思地摸了摸鼻子,“以前瞎畫的,書當書簽,幾年了。
今剛巧到…覺得它跟這書,跟…”他頓了頓,沒說完,只是指了指我筆記本那些飛檐翹角的草圖,“跟你畫的這些,有點莫名的搭?!?br>
指尖捏著那張薄薄的紙片,炭筆的痕跡凸起。
陽光透過花窗的留處,仿佛能見那彎新月。
種陌生的、帶著甜暖意的緒,像藤蔓樣悄悄纏繞來。
圖書館的陳舊氣息、頭頂風扇調(diào)的嗡鳴,似乎都變得遙遠模糊,只有他帶著皂角清的靠近,和他眼尚未褪去的、關于爾克斯筆那場曠癡的光,比清晰。
后來數(shù)次回想,那個悶熱的、充斥著紙墨塵埃味道的,那個圖書館光遞給我本舊書和張繪書簽的林嶼,幾乎了我青春歲月關于“粹”與“”的部定義。
干凈得像被盛夏驟雨洗過的空,毫雜質(zhì)。
我們像兩個孤意相遇的漂流者,被同束文學的光照亮,享著對遙遠故事致浪漫的悸動,也享著對眼前枯燥學業(yè)的牢和同的忍耐。
他晚習后騎著那輛叮當作響的舊行,載著我穿過栽滿梧桐的校園林蔭道。
夏的風帶著的余溫,拂過臉頰,鼓起我們寬的T恤。
輪碾過落葉,發(fā)出清脆的碎裂聲。
我著他的腰,把臉輕輕貼他挺首的后背,隔著薄薄的棉布,能感受到年輕身散發(fā)的熱力和穩(wěn)的跳。
路燈昏的光暈我們身流淌而過,像段段被拉長的、溫暖的膠片。
“蘇曉冉,”他前面喊,聲音被風吹得有些模糊,“抓緊了!
前面坡!”
我尖著抱緊他,笑聲和行的鈴聲起,撞碎寧靜的夏。
那種粹的、飛揚的,像是要沖破胸膛,首抵霄。
那刻,未來像林蔭道盡頭延伸的,廣闊而充滿未知的誘惑,而我們堅信,只要起,就所畏懼。
我們周末擠個多的公交,去城市另頭的舊書市場淘絕版書。
蹲散發(fā)著霉味的書堆,肩并著肩,像尋寶的探險家。
他因為我找到本品相完的《年孤獨》初版譯本而興奮得像個孩子,眼睛亮得驚,地用紙巾擦去封面的浮塵。
我也他跟攤主為了幾塊據(jù)理力爭,扯他的衣角,低聲說:“算了算了,了吧?!?br>
然后他帶著點得意又奈地掏,回頭用型對我說:“敗給你了?!?br>
舊書有的油墨和紙張陳化的氣味,混合著市井的喧囂,了我們愛獨的注腳。
更多的候,是泡圖書館或者教學樓宵習室。
他趕他的新聞稿,我啃我的歷史典籍。
安靜的,只有筆尖劃過紙張的沙沙聲,偶爾抬頭,目光空氣期而遇,相笑,又各埋首。
有他寫得煩了,從桌子底塞過來張紙條,面畫著Q版的、愁眉苦臉趕稿的,旁邊寫著:“蘇學者,賞食糧唄?”
我從包摸出顆早就準備的水糖,悄悄推過去。
指尖相觸的瞬間,的流竄過,足以點亮整個疲憊的晚。
那些子,連空氣都是甜的。
喜歡個,就是和他享同副耳機流淌出的旋律,是食堂把后塊紅燒夾到他碗的然,是討論個歷史事件或社新聞觀點碰撞的火花,是擁擠的校際聯(lián)誼舞,他掌來的濕汗意和笨拙卻堅定的舞步。
畢業(yè)的氣息,像層見的薄霧,知覺悄然彌漫來。
起初是學長學姐們穿著學士服標志建筑前合的喧鬧,然后是我們己的畢業(yè)論文題報告接踵而至。
忙碌和壓力像藤蔓樣纏繞來,但因為有彼此的存,似乎連焦慮都帶著種并肩作戰(zhàn)的甜蜜悲壯。
正意識到離別迫近,是西學期的深秋。
校園招聘如火如荼地展,的橫幅掛滿了主干道。
空氣充斥著油墨印刷的簡歷味道和年輕對未來或憧憬或迷茫的躁動。
林嶼始頻繁地跑招聘,簡歷,參加輪又輪的筆試面試。
他目標明確,想去南方家以深度報道著稱的新聞周刊實習并爭取留用。
那意味著,廣州。
而我,作為歷史系的學生,理想的工作機得可憐。
導師很欣賞我,暗示我可以爭取本校保研的名額,繼續(xù)深。
這意味著,留本地。
我們默契地沒有深入討論這個橫亙眼前的實問題。
像只要說破,那令窒息的抉擇就到來。
我們依舊起泡圖書館,起飯,起場散步。
只是,他接聽話的次數(shù)變多了,有是面試知,有是家打來的。
每次接完話回來,他眉宇間籠層易察覺的疲憊和焦慮。
我們討論的話題,也漸漸從爾克斯筆孔多鎮(zhèn)的魔幻,變了某個南方城市的氣、租房行,或者我導師新課題的研究方向。
“曉冉,”有次,場跑步,他喘著氣,汗水順著額角流來,忽然沒頭沒腦地說,“廣州…聽說冬也很暖和,都用穿羽絨服?!?br>
我腳步頓了,像被什么西輕輕刺了。
“嗯,那挺?!?br>
我努力讓聲音聽起來輕松,“省了厚衣服的?!?br>
他沒再說話,只是加了腳步。
晚風帶著深秋的涼意吹過,卷起跑道邊枯的落葉,發(fā)出簌簌的聲響。
我們并肩奔跑著,沉默卻沉重。
那條曾經(jīng)似乎沒有盡頭的林蔭道,仿佛次清晰地到了終點。
離愁,像深秋的寒露,知覺浸透了青春的底。
圖書館窗的陽光依舊燦爛,卻再也照進底那片悄然滋生的、名為“實”的。
> 林嶼遞過那本《霍期的愛》,袖蹭到了我的指尖,像盛夏縷穿堂風。
> “你也喜歡爾克斯?”
他眼睛有圖書館落地窗漏進來的碎子。
> 后來我才懂,有些愛生來就帶著霍的基因,實的烈注定脫水而亡。
> 畢業(yè)散伙飯那晚他醉醺醺貼著我耳朵說:“蘇曉冉,我們要遠這么?!?br>
> 誓言散燒烤攤油膩的風,像了年后我掌攥住的那塊奶茶杯。
---圖書館舊吊扇頭頂嗡嗡作響,攪動著八月粘稠的空氣,卻攪散彌漫古籍區(qū)的塵埃味道。
陽光透過的落地窗,磨得發(fā)亮的紅漆地板斜斜的光柵,空氣浮動的塵像碎般飛舞。
我埋首堆泛的建筑圖冊,為導師要求的城市變遷論文焦頭爛額,鼻尖幾乎要蹭到發(fā)脆的紙頁。
“同學,”個清朗的、帶著點猶豫的聲音頭頂響起,像顆石子入沉悶的湖面,“這本…你還需要嗎?”
我抬起頭,猝及防地撞進眼睛。
那眼睛很亮,映著窗過于熾烈的陽光,瞳仁是溫暖的淺棕,像沉淀的琥珀,面清晰地映出我此刻略顯狽的模樣——額發(fā)被汗水黏鬢角,眼還帶著文獻啃噬后的茫然。
他傾身,指點我面前那本厚重、幾乎問津的《明清江南民居營法式》。
他的指修長干凈,指甲修剪得很整齊。
“?。俊?br>
我遲鈍地應了聲,腦還那些繁復的拱和梁架結(jié)構(gòu)打轉(zhuǎn),幾秒后才反應過來,“哦,這本…我完了,你用吧?!?br>
聲音有點干澀,我清了清喉嚨,把那本磚頭似的書往他那邊推了推。
“謝謝?!?br>
他嘴角彎起個很淺的弧度,頰邊有個若隱若的酒窩。
他沒立刻拿走書,目光卻落我攤旁邊的筆記本,面是我潦草臨摹的飛檐翹角。
“畫得挺像,”他聲音壓低了些,帶著點圖書館有的氣音,“寫建筑相關的論文?”
“嗯,”我點點頭,意于他的觀察力,“城市史方向的,導師非要揪著民居細節(jié),把我眼睛瞎了?!?br>
話出,帶著點覺的抱怨和稔,連我己都愣了。
對著個陌生,我像松得太了。
他卻像是被逗了,低低笑了聲,那笑聲很干凈,像風吹過檐的銅鈴。
“同是涯淪落,”他然地我旁邊的空位坐,帶來陣很淡的、干凈的皂角混合著陽光曬過的清爽氣息,“我林嶼,,新聞系的。
你呢?
建筑系的才?”
“蘇曉冉。
二,歷史系。”
我報名字,感覺臉頰有點發(fā)燙,知是因為他靠得有點近,還是那句“才”。
“才可敢當,苦力罷了。”
我嘲道,合了那本折磨的法式圖冊。
“歷史系?”
他挑了挑眉,有些意,隨即了然,“難怪,這角度夠刁鉆。
過,從磚瓦歷史,挺有意思的?!?br>
他隨那本厚重的營法式,指尖劃過泛的書頁,發(fā)出輕的沙沙聲。
他的側(cè)臉條清晰,專注頜繃緊。
吊扇的嗡鳴、書頁的輕響,還有他指劃過紙張的聲音,那個悶熱的后,奇異地構(gòu)了種令安的噪音。
我們就這樣有搭沒搭地聊了起來。
他驚訝于我對建筑細節(jié)的執(zhí)著,我則佩服他個新聞系學生竟也對冷僻的建筑術語有所獵。
話題從枯燥的論文跳到喜歡的書。
當我說到近沉迷爾克斯,他的眼睛明顯亮了起來。
“《霍期的愛》?”
他幾乎是脫而出,帶著點找到同的興奮,“阿薩和費爾明娜跨越半個紀的等待…弗洛蒂諾那句‘生’……是‘生’。”
我輕聲糾正,頭像是被什么西輕輕撞了。
“對!
生!”
他眼灼灼地著我,帶著點被點亮的動,“那種感覺…明知間洪流,卻偏要固執(zhí)地原地筑起道堤壩,只為守住初的動。
太瘋了,也太…”他似乎尋找合適的詞,“太粹了。”
粹。
這個詞從他說出,那個堆滿故紙、彌漫著樟腦丸和塵埃氣息的古圖書館,像顆入深潭的石子,我漾層層漣漪。
陽光透過窗落他身,他卷的發(fā)梢跳躍。
那瞬間,周遭書架林立構(gòu)的幽暗迷宮仿佛消失了,只剩他眼跳動的、關于文學和愛的光。
“你等我!”
他忽然站起來,動作帶起陣的風。
他步走向遠處文學類的書架,背挺拔又帶著點年的急切。
沒過多,他回來了,拿著本封面有些磨損的《霍期的愛》,是嶄新的館藏本,而是被很多閱過的那種。
他把書輕輕我面前攤的筆記本,書頁間夾著張的、邊緣有些糙的紙片。
“喏,”他聲音得很輕,帶著點易察覺的緊張和期待,“圖書館后本,差點被借走了。
這張書簽…你了?!?br>
我拿起那張紙片。
是用硬質(zhì)的素描紙裁的,面沒有花哨的圖案,只有用炭筆寥寥幾筆勾勒出的意象:扇爬滿藤蔓的、典型的江南民居的花窗輪廓,窗欞間巧妙地留,形了彎纖細的新月。
筆觸簡潔卻,透著種沉靜的溫柔。
“你畫的?”
我驚訝地抬頭他。
“嗯,”他有點意思地摸了摸鼻子,“以前瞎畫的,書當書簽,幾年了。
今剛巧到…覺得它跟這書,跟…”他頓了頓,沒說完,只是指了指我筆記本那些飛檐翹角的草圖,“跟你畫的這些,有點莫名的搭?!?br>
指尖捏著那張薄薄的紙片,炭筆的痕跡凸起。
陽光透過花窗的留處,仿佛能見那彎新月。
種陌生的、帶著甜暖意的緒,像藤蔓樣悄悄纏繞來。
圖書館的陳舊氣息、頭頂風扇調(diào)的嗡鳴,似乎都變得遙遠模糊,只有他帶著皂角清的靠近,和他眼尚未褪去的、關于爾克斯筆那場曠癡的光,比清晰。
后來數(shù)次回想,那個悶熱的、充斥著紙墨塵埃味道的,那個圖書館光遞給我本舊書和張繪書簽的林嶼,幾乎了我青春歲月關于“粹”與“”的部定義。
干凈得像被盛夏驟雨洗過的空,毫雜質(zhì)。
我們像兩個孤意相遇的漂流者,被同束文學的光照亮,享著對遙遠故事致浪漫的悸動,也享著對眼前枯燥學業(yè)的牢和同的忍耐。
他晚習后騎著那輛叮當作響的舊行,載著我穿過栽滿梧桐的校園林蔭道。
夏的風帶著的余溫,拂過臉頰,鼓起我們寬的T恤。
輪碾過落葉,發(fā)出清脆的碎裂聲。
我著他的腰,把臉輕輕貼他挺首的后背,隔著薄薄的棉布,能感受到年輕身散發(fā)的熱力和穩(wěn)的跳。
路燈昏的光暈我們身流淌而過,像段段被拉長的、溫暖的膠片。
“蘇曉冉,”他前面喊,聲音被風吹得有些模糊,“抓緊了!
前面坡!”
我尖著抱緊他,笑聲和行的鈴聲起,撞碎寧靜的夏。
那種粹的、飛揚的,像是要沖破胸膛,首抵霄。
那刻,未來像林蔭道盡頭延伸的,廣闊而充滿未知的誘惑,而我們堅信,只要起,就所畏懼。
我們周末擠個多的公交,去城市另頭的舊書市場淘絕版書。
蹲散發(fā)著霉味的書堆,肩并著肩,像尋寶的探險家。
他因為我找到本品相完的《年孤獨》初版譯本而興奮得像個孩子,眼睛亮得驚,地用紙巾擦去封面的浮塵。
我也他跟攤主為了幾塊據(jù)理力爭,扯他的衣角,低聲說:“算了算了,了吧?!?br>
然后他帶著點得意又奈地掏,回頭用型對我說:“敗給你了?!?br>
舊書有的油墨和紙張陳化的氣味,混合著市井的喧囂,了我們愛獨的注腳。
更多的候,是泡圖書館或者教學樓宵習室。
他趕他的新聞稿,我啃我的歷史典籍。
安靜的,只有筆尖劃過紙張的沙沙聲,偶爾抬頭,目光空氣期而遇,相笑,又各埋首。
有他寫得煩了,從桌子底塞過來張紙條,面畫著Q版的、愁眉苦臉趕稿的,旁邊寫著:“蘇學者,賞食糧唄?”
我從包摸出顆早就準備的水糖,悄悄推過去。
指尖相觸的瞬間,的流竄過,足以點亮整個疲憊的晚。
那些子,連空氣都是甜的。
喜歡個,就是和他享同副耳機流淌出的旋律,是食堂把后塊紅燒夾到他碗的然,是討論個歷史事件或社新聞觀點碰撞的火花,是擁擠的校際聯(lián)誼舞,他掌來的濕汗意和笨拙卻堅定的舞步。
畢業(yè)的氣息,像層見的薄霧,知覺悄然彌漫來。
起初是學長學姐們穿著學士服標志建筑前合的喧鬧,然后是我們己的畢業(yè)論文題報告接踵而至。
忙碌和壓力像藤蔓樣纏繞來,但因為有彼此的存,似乎連焦慮都帶著種并肩作戰(zhàn)的甜蜜悲壯。
正意識到離別迫近,是西學期的深秋。
校園招聘如火如荼地展,的橫幅掛滿了主干道。
空氣充斥著油墨印刷的簡歷味道和年輕對未來或憧憬或迷茫的躁動。
林嶼始頻繁地跑招聘,簡歷,參加輪又輪的筆試面試。
他目標明確,想去南方家以深度報道著稱的新聞周刊實習并爭取留用。
那意味著,廣州。
而我,作為歷史系的學生,理想的工作機得可憐。
導師很欣賞我,暗示我可以爭取本校保研的名額,繼續(xù)深。
這意味著,留本地。
我們默契地沒有深入討論這個橫亙眼前的實問題。
像只要說破,那令窒息的抉擇就到來。
我們依舊起泡圖書館,起飯,起場散步。
只是,他接聽話的次數(shù)變多了,有是面試知,有是家打來的。
每次接完話回來,他眉宇間籠層易察覺的疲憊和焦慮。
我們討論的話題,也漸漸從爾克斯筆孔多鎮(zhèn)的魔幻,變了某個南方城市的氣、租房行,或者我導師新課題的研究方向。
“曉冉,”有次,場跑步,他喘著氣,汗水順著額角流來,忽然沒頭沒腦地說,“廣州…聽說冬也很暖和,都用穿羽絨服?!?br>
我腳步頓了,像被什么西輕輕刺了。
“嗯,那挺?!?br>
我努力讓聲音聽起來輕松,“省了厚衣服的?!?br>
他沒再說話,只是加了腳步。
晚風帶著深秋的涼意吹過,卷起跑道邊枯的落葉,發(fā)出簌簌的聲響。
我們并肩奔跑著,沉默卻沉重。
那條曾經(jīng)似乎沒有盡頭的林蔭道,仿佛次清晰地到了終點。
離愁,像深秋的寒露,知覺浸透了青春的底。
圖書館窗的陽光依舊燦爛,卻再也照進底那片悄然滋生的、名為“實”的。