補習教室的吊扇轉(zhuǎn)七圈，程默草稿本畫了七只蟬。

油筆尖穿透紙張，木紋課桌留細的墨點，像夏總也擦干的汗。

"后題，"數(shù)學師敲著板，"已知拋物y2=x......"后門突然被推。

穿T恤的男生拎著書包帶，發(fā)梢還沾著水珠，八月灼熱的陽光蒸出咸澀的風氣息。

程默著他己斜后方落座，帆布鞋底黏著半片貝殼，隨著翹起的二郎腿輕輕晃動。

蟬鳴突然變得震耳欲聾。

學暴雨驟至。

程默抱著書包沖進公交站，見那正把易拉罐拋進垃圾桶。

屬碰撞的脆響，汽水沫沿著他臂蜿蜒，腕骨凸起處凝琥珀的光。

"林。

"他突然轉(zhuǎn)頭，睫還墜著雨珠，"要要去？

"程默后來總記得那的7路公交。

濕漉漉的校服貼塑料座椅，林的耳機繞過他的脖頸，左耳是陳奕迅唱《佳損友》，右耳灌滿盛夏暴雨。

他們踩著末班的尾氣跑堤，落正從積雨掙出血的光。

"其實我認識你。

"林踢著碎石，貝殼項鏈隨動作輕響，"光榮榜常駐嘉賓，教師辦公室VIP。

"程默的帆布鞋停生銹的告示牌前。

"漲潮"個紅字已經(jīng)斑駁。

他摸到袋皺團的月考卷子，數(shù)學績欄的被母親用紅筆圈得猙獰。

"那你還敢逃課？

"咸澀的風灌進喉嚨，"我可是要考清的。

"林突然笑。

他兩步跳防堤，張的臂驚飛群鷺。

"優(yōu)等生，"他的子被夕陽拉得很長，幾乎要觸到程默發(fā)的指尖，"你畫本的速寫，比函數(shù)曲漂亮多了。

"潮水漫過腳踝，程默終于哭出來。

年的生像被暴雨沖垮的沙堡，而林把貝殼塞進他掌："明帶你去個地方。

"舊船廠二樓的玻璃花房月光宛如水晶棺。

林掀防雨布，程默見滿墻的涂鴉：星系狀的數(shù)學公式，長出翅膀的教學樓，還有用熒光顏料畫的、正融化的鐘。

"我繼父的。

"他摩挲著墻的噴漆罐，"酒鬼，但曾經(jīng)是個詩。

"那晚程默畫生幅素描。

林的側(cè)