民年臘月二，晉應(yīng)縣雪封路。

李晚舟睜眼，只覺(jué)得旋地轉(zhuǎn)，胃像被刀割過(guò)樣空蕩，眼前陣陣發(fā)。

她是紐約的辦公室對(duì)著財(cái)報(bào)推演，而是躺個(gè)顛簸的花轎，身壓著厚重的紅綢嫁衣，頭的鳳冠沉得幾乎要把脖子壓斷。

她是李晚舟了。

她是董貞，歲，應(yīng)縣董家唯的兒，前被父親以八擔(dān)米的禮，許給了城西劉家西歲的爺劉喜和，沖喜新娘。

原主的記憶像碎玻璃樣扎進(jìn)她的腦子：挨餓、挨罵、被推搡著塞進(jìn)花轎，迎親路暈倒過(guò)次，醒來(lái)后又被灌了半碗涼水，重新塞回轎子。

董貞從就沒(méi)飽過(guò)，父親說(shuō)兒是貨，米糧要留給弟弟。

她后次飯，是前的塊窩頭。

李晚舟咬住牙根，迫己冷靜。

她是融析師，擅長(zhǎng)混理清邏輯，風(fēng)險(xiǎn)找出優(yōu)解。

她須活去，哪怕這具身虛弱得隨斷氣。

轎子還晃。

她借著顛簸的掩護(hù)，悄悄從袖子摸出半塊干硬的粗餅。

這是原主藏的，可能是出嫁前塞進(jìn)去的后點(diǎn)糧食。

她地啃，敢，怕嗆住，也敢發(fā)出聲音。

餅渣卡喉嚨，她用力吞咽，胃立刻抽搐起來(lái)，但她沒(méi)停。

頭來(lái)兩個(gè)婆子的說(shuō)話(huà)聲。

“這丫頭瘦得跟柴火似的，怕是撐過(guò)?！?br>
“可是？

沖喜的命薄，活了多，劉家這是拿命運(yùn)道?！?br>
腳步聲遠(yuǎn)去，聲音也低了去。

李晚舟嘴動(dòng)，卻猛地沉。

沖喜新娘，本就是拿來(lái)祭命的。

活過(guò)——這是言，是這家默認(rèn)的結(jié)。

她能死。

至能。

她繼續(xù)，把后餅咽去，舌尖發(fā)苦。

她閉眼，始整理信息。

她是董貞，嫁給了劉家爺劉喜和，西歲，患癆病，治愈。

這場(chǎng)婚事是劉家太爺主辦的，說(shuō)是“紅鸞照命，沖喜可活”。

可她剛進(jìn)轎子就暈了次，渾身發(fā)軟，連抬的力氣都沒(méi)有。

她得撐住。

轎子終于停。

面有喊：“到了，劉家門(mén)！”

簾子掀，冷風(fēng)撲面。

兩個(gè)粗使婆子伸來(lái)扶她。

她沒(méi)動(dòng)，身子軟，首接向前栽去。

婆子慌忙接住，罵了句“沒(méi)骨頭的西”，和另個(gè)丫鬟起架著她往走。

她閉著眼，拖行。

耳朵卻沒(méi)停。

腳步聲、說(shuō)話(huà)聲、遠(yuǎn)處廚房的鍋鏟響，她記。

空氣有煤爐的煙味，還有淡淡的霉氣。

地面是硬的，像是泥地夯過(guò)，是磚石。

她被抬進(jìn)間屋，。

褥子粗糙，帶著陳年汗味。

有給她脫了鞋，又掖了被角。

“奶奶可算醒了。”

個(gè)細(xì)的聲音耳邊響起。

李晚舟悄悄睜了條縫。

說(shuō)話(huà)的是個(gè)西歲的丫鬟，穿身半舊的青布襖，臉凍得發(fā)紅，眼睛卻亮。

她是翠，劉家撥給新娘的貼身丫鬟，原主記憶只有這個(gè)名字，沒(méi)別的印象。

她動(dòng)作笨拙，應(yīng)該是頭回服侍，但語(yǔ)氣透著關(guān)切。

翠說(shuō)完就退了出去，腳步輕，像是怕驚擾什么。

屋安靜來(lái)。

李晚舟仍閉著眼，指悄悄蹭了蹭被角，確認(rèn)沒(méi)盯著，才又睜條縫。

邊坐著個(gè)。

年穿著暗紅喜服，臉瘦得凹陷去，顴骨聳，嘴唇發(fā)青，呼很輕，像是怕耗力氣。

他正盯著她，眼渾濁，沒(méi)有焦點(diǎn)，卻又像是完知覺(jué)。

他是劉喜和，她的丈夫。

李晚舟頭緊。

這確實(shí)病得厲害，可那呼的節(jié)奏，那眼的閃動(dòng)，又像粹的虛弱。

他像是觀察她，又像是等她醒來(lái)。

她動(dòng)，繼續(xù)裝昏。

劉喜和坐了片刻，忽然咳嗽?xún)陕?，聲音干澀?br>
門(mén)立刻有進(jìn)來(lái)，是剛才扶她的婆子之。

“爺，您該回房歇著了，新婦這兒有翠守著就行?！?br>
“我再坐兒。”

他的聲音很輕，但字句清晰。

“您身子要緊，太爺說(shuō)了，您得養(yǎng)著，能累著?！?br>
年沒(méi)再爭(zhēng)，被扶著站起來(lái)，腳步虛浮地走了出去。

臨走前，他又了她眼，那眼說(shuō)清是什么，像憐憫，又像警告。

門(mén)關(guān)，屋徹底安靜。

李晚舟終于敢多動(dòng)點(diǎn)。

她借著身的動(dòng)作，眼角余光掃向底。

那有個(gè)，仔細(xì)，是半塊被壓扁的粗餅，邊緣發(fā)，像是藏了幾的。

她動(dòng)。

個(gè)癆病爺，屋藏著干糧？

這合常理。

若病重，飯都，何藏餅？

若還能，又為何餓著？

她又緩緩轉(zhuǎn)頭，鼻子輕輕了氣。

墻角有股苦澀的霉味，混著藥草的陳氣。

她瞇眼望去，角落著個(gè)破筐，面堆著幾捆草藥，乎乎的，表面長(zhǎng)了層灰的。

那是發(fā)霉了，至了以。

她閉眼，腦子飛轉(zhuǎn)起來(lái)。

個(gè)西歲的爺，沖喜婚，病重臥，藥都爛筐沒(méi)。

家給他安排丫鬟，卻給飯，藥也。

這是病，是困局。

而她，是被進(jìn)來(lái)陪葬的。

她想起婆子說(shuō)的話(huà)——“沖喜的命薄，活了多”。

她是原主董貞，她認(rèn)命。

她要活去，就得先弄明這屋的，到底怕什么，又想瞞什么。

她指尖輕輕掐了掌，疼痛讓她保持清醒。

她所有，沒(méi)有身份，沒(méi)有靠山，沒(méi)有力氣。

但她還有腦子。

她緩緩調(diào)整呼，讓己起來(lái)仍昏迷。

耳邊只有炭盆偶爾的噼啪聲。

她知道，只要她睜眼，這屋的就盯著她，審她，試她。

她得等，等個(gè)被注意的機(jī)。

她始回憶原主的記憶。

父親董，貪財(cái)，重男輕。

劉家給的八擔(dān)米，是他賣(mài)兒的價(jià)。

劉家太爺劉守財(cái)，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳，信命理，年前請(qǐng)道士過(guò)宅子，說(shuō)“長(zhǎng)房絕嗣，需借命續(xù)運(yùn)”。

所以劉喜和病了年，夫了七八個(gè)，藥斷，卻見(jiàn)。

而她，是個(gè)沖喜新娘。

前八個(gè)，都死了，病的病，逃的逃，沒(méi)個(gè)活過(guò)個(gè)月。

記憶到這戛然而止。

剩的，是饑餓、暗、被拖著走的畫(huà)面。

她睜條縫，向房梁。

紅綢掛得歪歪斜斜，像是隨便糊弄的。

頭的柜子缺了個(gè)角，銅鏡裂了縫。

這間新房，像為新婚準(zhǔn)備，倒像是臨出來(lái)的柴房。

她又想起劉喜和的眼。

那是病的麻木。

那是種被囚的才有的眼——知道結(jié)局，卻力改變。

她閉眼，腦浮辦公室的畫(huà)面：數(shù)據(jù)表、風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估模型、概率推演。

她習(xí)慣用邏輯拆解問(wèn)題。

，她要把這戶(hù)家當(dāng)個(gè)項(xiàng)目來(lái)析。

數(shù)據(jù)對(duì)。

個(gè)能辦沖喜婚的家，至于窮到藥都發(fā)霉。

個(gè)西歲的爺，至于病到連飯都能，卻還能坐這她。

個(gè)新娘暈了兩次，家急，只說(shuō)“抬進(jìn)去就行”。

這屋，有想劉喜和。

而她，是被推出來(lái)?yè)鯙?zāi)的。

她動(dòng)聲，繼續(xù)躺著。

指悄悄收攏，把剛才餅渣藏的粒硬塊捏進(jìn)掌——那是粗糧的砂石，她留著，以防萬(wàn)需要證明己過(guò)西。

面風(fēng)雪未停。

屋炭火弱。

她躺紅帳之，像具尸，跳卻越來(lái)越穩(wěn)。

她是來(lái)沖喜的。

她是來(lái)活命的。

刻，她聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處來(lái)幾聲狗，接著是腳步聲，由遠(yuǎn)及近，又漸漸消失。

她知道，這戶(hù)家，比她想的還要深。

她閉著眼，呼穩(wěn)，像的昏睡過(guò)去。

可她的腦子，刻也沒(méi)停。