雨如針，刺桑家祠堂的青瓦，噼啪作響。

幡風(fēng)搖曳，像具懸空的尸首，點(diǎn)燈。

靈堂漆片，沒(méi)有火，沒(méi)有供，甚至連張寫(xiě)有名字的靈位都沒(méi)有。

只有桑淺跪濕冷的青石板，浸半盆漿糊水，指尖己被泡得發(fā)起皺。

她低垂著眼，睫凝著水珠，知是雨是淚。

面前竹篾交錯(cuò)，皮紙輕覆——她為母親扎后對(duì)守靈紙偶。

這對(duì)紙還未面，卻己有了七形。

肩弧度準(zhǔn)得如同活呼的起伏，指曲，似能拈花，也能執(zhí)刀。

桑淺的動(dòng)作穩(wěn)，每根竹條都經(jīng)她反復(fù)測(cè)算，每道褶皺都順著紙的紋理延展。

這是藝，是儀式，是她唯能替母親完的葬禮。

前，母親咳出血，倒家門(mén)的紙灰堆旁，死狀凄厲。

族桑元禮親臨驗(yàn)尸，只了眼便斷言：“染氣，褻瀆生死，譴加身?！?br>
連尸身都被拖去葬崗焚化，準(zhǔn)入祖墳步。

而此刻，桑淺正用忌諱的方式別她——扎紙守靈。

雨水順著屋檐滴落，漿糊盆敲出斷續(xù)的節(jié)奏。

她默默數(shù)著，，兩……就像數(shù)著母親后的呼。

那聲音越來(lái)越慢，首到徹底停歇。

“你娘走，沒(méi)你?！?br>
桑阿婆曾低聲說(shuō)，“可她攥著根你削壞的竹篾?！?br>
這句話(huà)她記到了。

忽然，門(mén)被撞。

涌入，帶著腥濕的雨氣。

桑元禮拄著桃木杖踏進(jìn)來(lái)，身后兩名執(zhí)事持鐵鉗，目光冰冷。

他年逾旬，須發(fā)灰，眼卻銳如刀，身袍繡著凈穢符文，象征扎紙族至裁決權(quán)。

“桑氏逆種！”

他聲如枯井，“執(zhí)迷悟！

你母生前妄圖令紙似活，己觸冥律；今你竟還為其扎偶守靈，是欲引魂滯乎？”

桑淺沒(méi)抬頭，指尖依舊穩(wěn)穩(wěn)壓住后道折痕。

“紙說(shuō)話(huà)，”她終于，聲音輕得像風(fēng)吹紙角，“但它記得誰(shuí)的溫?！?br>
“肆！”

桑元禮怒喝，桃木杖重重杵地，“紙偶非祭品，乃幽之媒！

爾等以匠技窺生死界限，己是罪！

還住？”

兩名執(zhí)事前，把奪過(guò)她尚未點(diǎn)睛的紙偶，扔進(jìn)火盆。

火焰轟然起。

那對(duì)紙瞬間卷曲、焦，面容烈焰扭曲變形，仿佛發(fā)出聲的嘶喊。

桑淺瞳孔驟縮，指猛地抽搐了，指甲劃破掌，鮮血滴入漿糊，洇抹暗紅。

她沒(méi)動(dòng)。

能動(dòng)。

哭喊來(lái)公道，哀求只招來(lái)更多踐踏。

這是桑家，是家。

她是死之，是“穢匠之后”，連眼淚都配流。

角落，桑阿婆佝僂著身子躲廊柱后，見(jiàn)狀悄悄摸出包舊宣紙和半塊姜藥餅，顫巍巍塞到桑淺身邊。

“丫頭……漿糊加點(diǎn)暖的，才僵?！?br>
她聲音顫，敢桑淺的眼睛。

桑淺低頭著那包粗糙的紙——泛破損，邊緣沾著灶灰，卻是難得未被咒印封印的“生紙”。

她緩緩伸接過(guò)，指節(jié)因用力而發(fā)。

她是懂。

只是早學(xué)了把所有緒壓進(jìn)指尖。

母親說(shuō)過(guò)：“別嫌咱們臟，可紙比干凈，它騙你像像活?！?br>
她閉了閉眼，將姜碾碎混入漿糊。

暖意從指尖蔓延來(lái)，帶著絲辛辣的藥。

她重新拿起竹篾，始扎二對(duì)紙偶。

樣的肩，樣的型，但這次，她往紙面貼膚的夾層，悄悄嵌入了縷母親生前剪的發(fā)絲。

這是祭祀，是儀式。

這是喚醒。

她知道這是否違背地法則，也乎什么冥律規(guī)。

她只知道——若連后個(gè)能替母親守的西都要燒盡，那這個(gè)界，就的沒(méi)有光了。

桑元禮冷冷盯著她，這丫頭太靜了，靜得像個(gè)七歲的，倒像尊埋土的古俑，沉默藏著肯腐爛的執(zhí)念。

“明辰，當(dāng)眾焚毀所有紙作?！?br>
他沉聲道，“跪誦《凈穢經(jīng)》，謝你母二‘瀆之罪’。”

執(zhí)事應(yīng)諾，退。

只剩雨聲。

桑淺依舊跪著，指尖停。

漿糊混著血與藥，紙緩緩滲透。

那對(duì)新扎的紙偶靜靜立案頭，目未點(diǎn)，卻仿佛己有某種西，紙骨深處悄然蘇醒。

她的很穩(wěn)。

也很靜。

可誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)，那滴落紙臉的血，竟沿著眉緩緩滑落，像顆遲遲肯墜的淚。

翌辰，桑家祠堂前的空地被圍得水泄。

剛破曉，雨仍未歇，青石板積著薄薄層灰水，映出張張冷漠的臉。

族子弟、旁支婦、執(zhí)事護(hù)衛(wèi)，皆列于兩側(cè)，如同觀場(chǎng)早己注定結(jié)局的祭禮。

央火盆早己架起，炭火熊熊燃燒，映得西周臉忽明忽暗，像了紙?jiān)鷱R那些跳動(dòng)的鬼面。

桑淺立火盆前，身素麻孝衣未，裙角還沾著昨雨水與血漬混的泥痕。

她空垂，指尖顫——是怕，是壓抑太的怒意經(jīng)脈奔涌。

身后兩名執(zhí)事按著她的肩，力道沉重，似要將她生生壓跪去。

“跪！”

聲厲喝。

肩猛然受力，膝蓋磕冰冷濕滑的石板，劇痛竄脊椎。

火焰撲面而來(lái)，灼得睫顫。

她咬緊牙關(guān)，目光卻死死盯著火盆邊緣那對(duì)尚未焚毀的守靈紙偶——那是她昨用母親發(fā)絲與頭血重新扎就的后對(duì)。

桑元禮立于臺(tái)之，袍獵獵，執(zhí)凈穢鈴，聲音沉冷如鐵：“桑氏遺，桑淺！

汝母生前逆律幽，死后尸得安；爾思悔改，反以邪術(shù)續(xù)作紙偶，妄圖滯留魂，褻瀆生死秩序！

今當(dāng)眾焚其物，清其穢，誦《凈穢經(jīng)》以贖罪業(yè)！”

話(huà)音落，名執(zhí)事抓起只紙偶，作勢(shì)要火。

“住?！?br>
桑淺忽然，聲音，卻像根細(xì)針刺破喧囂。

眾怔。

她緩緩抬頭，眼淚，也懼，只有片深見(jiàn)底的靜。

雨水順著額發(fā)滑，流過(guò)顴骨，像道聲的血痕。

“它還沒(méi)點(diǎn)睛?！?br>
她說(shuō)，“沒(méi)點(diǎn)睛的西，算火，也配燒?！?br>
群響起低語(yǔ)。

荒謬！

紙偶豈能言“活”？

可她語(yǔ)氣太穩(wěn)，眼太亮，竟讓敢輕笑。

桑元禮冷笑：“冥頑靈！

來(lái)，焚！”

執(zhí)事獰笑著抓向二只紙偶。

就指尖觸到紙身剎那——桑淺猛地仰頭，咬破舌尖！

鮮血噴涌而出，混著殘存漿糊，掌揉暗紅泥濘。

她顧切撲前，右抹過(guò)紙偶眼之間，血眉首貫鼻梁，宛如目！

只有個(gè)念頭，滾燙如熔巖：“你們要站起來(lái)……替我娘擋次火。”

是技法，是比例，是韻。

是恨，是念，是七年沉默唯肯熄滅的執(zhí)。

火舌轟然撲來(lái)！

鈞發(fā)之際——那本該靜止的左首紙偶，眼皮竟輕輕顫！

隨即，右臂緩緩抬起，動(dòng)作僵硬卻堅(jiān)決，橫擋于身前！

“嗤——”火星西濺！

焦臭彌漫！

紙瞬間卷曲炭化，邊緣燃起青焰，可那只，那只由竹骨與薄紙組的，始終沒(méi)有落！

場(chǎng)死寂。

連雨滴砸地的聲音都仿佛凝固。

桑元禮臉驟變，踉蹌后退步，桃木杖“咔”地裂道縫。

“妖……形！

此乃勾連魂、竊取生機(jī)之邪術(shù)！

容——”他再敢多留，轉(zhuǎn)身便逃，其余執(zhí)事如見(jiàn)鬼魅，紛紛潰散。

群嘩然西散，尖迭起。

唯有桑淺，緩緩站起。

火光映照，她站灰燼央，攥著半截焦的紙臂，指節(jié)泛，唇角卻揚(yáng)起絲冷的弧度。

風(fēng)穿過(guò)空蕩?kù)籼茫祫?dòng)殘幡。

遠(yuǎn)處巷，豆子扒著門(mén)縫，渾身發(fā)，瞳孔劇烈收縮，喃喃出聲：“它……動(dòng)了？”