代駕小哥橫推豪門(mén)局
第1章 代駕第一晚，撞上豪門(mén)哭包
深秋的晚風(fēng)卷著梧桐葉掃過(guò)寫(xiě)字樓前的地磚，林川縮了縮脖子，洗得發(fā)的仔擺被風(fēng)掀起角。
他盯著機(jī)屏幕的“待接”界面，嘴念叨著：“駕，求別遇到酒鬼——是個(gè)溫柔姐，技穩(wěn)當(dāng)，給個(gè)星評(píng)?！?br>
機(jī)突然震動(dòng)，接示音響。
他指哆嗦，差點(diǎn)把機(jī)甩出去，清目的地標(biāo)注“蘇氏集團(tuán)樓”，眼睛亮了亮——那棟玻璃幕墻的寫(xiě)字樓泛著冷光，是本市有名的豪聚集地。
等他跑著趕到指定位置，路燈正把輛轎的輪廓鍍邊。
林川蹲身摸了摸標(biāo)，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)——賓慕尚，他劇團(tuán)跑場(chǎng)給婚慶公司搬道具見(jiàn)過(guò)，說(shuō)西萬(wàn)。
“夠了？”
煙味混著男聲從右側(cè)飄來(lái)。
林川轉(zhuǎn)頭，見(jiàn)個(gè)穿深灰工裝服的年男倚著消防栓，指尖火星明滅。
對(duì)方嘴角叼著半根煙，眼角兩道深紋像刀刻的：“次跑駕？”
“您怎么出來(lái)的？”
林川撓了撓后腦勺，碎發(fā)被風(fēng)吹得翹起。
“新才蹲地摸標(biāo)?！?br>
男彈了彈煙灰，“我姓王，干這行八年了。”
他打量林川，“記住句話：別惹酒鬼，別信二，別愛(ài)總裁?！?br>
林川了：“王師傅，您這是駕界的《紀(jì)律》？”
王沒(méi)接話，把煙蒂踩滅腳：“那后座有，去吧?！?br>
他轉(zhuǎn)身要走，又回頭補(bǔ)了句，“的，哭了?！?br>
林川的笑僵臉。
他攥著駕證的緊了緊，深氣拉后門(mén)——涼意裹著淡淡的水味涌出來(lái)，他見(jiàn)副駕駛座空著，后座的正垂著頭。
業(yè)裝的肩筆挺，絲眼鏡滑到鼻尖，露出眼尾泛紅的輪廓。
林川喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，這是他次離“豪門(mén)”這么近——?jiǎng)F(tuán)演闊太太的阿姨總說(shuō)“貴有貴相”，眼前睫掛著水珠，倒像是被雨打濕的瓷娃娃。
“您，我是您的駕?！?br>
他彎腰把駕證遞過(guò)去，聲音得輕軟，像哄劇團(tuán)怕生的演員。
沒(méi)接，只是伸抹了把臉。
林川這才發(fā)她左名指戴著枚細(xì)圈鉆戒，路燈泛著冷光。
他后退半步關(guān)門(mén)，繞到駕駛座瞥見(jiàn)后鏡的倒——正盯著窗，眼淚順著巴砸西裝褲，洇出個(gè)深的點(diǎn)兒。
“要去哪兒？”
林川系安帶，從后鏡觀察她的反應(yīng)。
沒(méi)有回答。
他摸了摸鼻子，想起王說(shuō)的“別愛(ài)總裁”，又覺(jué)得這像是能讓“愛(ài)”的類型——她哭起來(lái)都安安靜靜的，連抽噎聲都?jí)褐?，像怕吵到誰(shuí)似的。
“那...我先？”
林川發(fā)動(dòng)子，空調(diào)出風(fēng)出暖氣。
他瞥見(jiàn)副駕駛座有個(gè)絲絨盒子，半著露出枚珍珠胸針，和西裝領(lǐng)的缺正吻合。
“姐，您這胸針...”他話沒(méi)說(shuō)完，突然抽了鼻子。
林川，方向盤(pán)歪了半寸，又趕緊扶正。
他想起以前劇團(tuán)，師傅教過(guò)“觀察觀眾表”的本事，此刻盯著后鏡泛紅的眼尾，突然說(shuō)：“我表姐次失，我家哭了，把我藏的瓜子都磕完了?！?br>
睫顫了顫。
“她后來(lái)跟我說(shuō)，哭的候煩別問(wèn)’你怎么了‘?！?br>
林川把速降到西，“所以我問(wèn)。
就是...您要是想聽(tīng)歌，我這兒有藍(lán)牙。
“他指了指載屏幕，”或者我給您講個(gè)冷笑話？”
終于抬頭。
林川后鏡撞進(jìn)濕漉漉的眼睛，像浸泉水的曜石。
她沒(méi)說(shuō)話，只是把眼鏡往推了推，露出泛的唇瓣。
林川喉嚨發(fā)緊，突然想起劇團(tuán)解散那，團(tuán)長(zhǎng)拍他肩膀說(shuō)“川，你這張臉，生該逗?！?br>
他清了清嗓子：“有只蝴蝶斷了翅膀，為什么還能飛？”
沒(méi)反應(yīng)。
“因?yàn)樗鼒?jiān)？”
林川己接話，“，因?yàn)樗呛?，本?lái)就能飛?！?br>
他撓了撓耳朵，“冷嗎？
我覺(jué)得挺冷的?！?br>
子拐過(guò)字路，突然：“去棲別苑?！?br>
聲音像浸了水的琴弦，帶著沙啞的顫音。
林川應(yīng)了聲，是汗。
他從儲(chǔ)物格摸出包紙巾，輕輕副駕駛座。
后鏡，盯著紙巾了秒，伸拿起來(lái)，指尖發(fā)。
風(fēng)掀起前擋風(fēng)玻璃的落葉，林川透過(guò)后鏡又瞥了眼——正用紙巾按著眼角，珍珠胸針?biāo)ヮ^閃著光。
他咽了唾沫，把速又慢些，喉嚨像塞了團(tuán)棉花。
“姐...”他斟酌著，“您...是是...嗯？”
抬頭，睫還沾著淚珠。
林川突然卡殼，想起王的“紀(jì)律”腦子轉(zhuǎn)了兩圈，后撓著后腦勺說(shuō)：“您...是是...想烤紅薯？
我知道前面路有個(gè)攤兒，甜。”
嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是要笑，又被涌來(lái)的眼淚壓了回去。
林川盯著前方的路，聽(tīng)見(jiàn)后座來(lái)輕的抽噎聲，混著載空調(diào)的嗡鳴，像根細(xì)針輕輕扎他。
他握方向盤(pán)的緊了緊，突然覺(jué)得王的“紀(jì)律”，“別愛(ài)總裁”這條，可能得改改——是“別愛(ài)”，是“別讓己疼。”
子拐進(jìn)棲別苑的鐵門(mén)，林川從后鏡見(jiàn)摸出機(jī)，屏幕亮光照出她泛紅的眼尾。
他剛要問(wèn)“到了，需要我?guī)湍梦鲉帷?，就?jiàn)她速按了幾個(gè)鍵，機(jī)屏幕又暗了去。
“謝謝?！?br>
推門(mén)，風(fēng)吹得她西裝擺獵獵作響。
她彎腰要拿副駕駛的絲絨盒子，珍珠胸針突然滑落，滾到林川腳邊。
林川彎腰撿起，遞過(guò)去觸到她冰涼的指尖。
道了聲謝，轉(zhuǎn)身往別墅走。
林川著她的背消失雕花鐵門(mén)后，這才低頭機(jī)——訂備注知何多了條消息：“駕費(fèi)己付，用找零。”
他數(shù)了數(shù)額，比正常費(fèi)用多了。
林川摸著兜皺巴巴的公交卡，突然笑出聲。
風(fēng)卷著梧桐葉從窗掠過(guò)，他發(fā)動(dòng)子，瞥見(jiàn)副駕駛座那包紙巾，面張印著淡粉的櫻花，被眼淚洇出個(gè)模糊的圓。
“就遇到哭包總裁?！?br>
林川嘀咕著踩油門(mén)，機(jī)突然又震動(dòng)起來(lái)。
新訂的示音，他想起遞紙巾發(fā)的指尖，想起她按著眼角說(shuō)“去棲別苑”的聲音。
“王說(shuō)的句...”他摸著巴，“別愛(ài)總裁——嘖，這才，哪能這么?！?br>
子匯入流，林川從后鏡見(jiàn)棲別苑的霓虹燈牌漸遠(yuǎn)。
他摸出劇團(tuán)解散團(tuán)長(zhǎng)塞給他的薄荷糖，剝了顆含嘴，涼絲絲的甜漫，突然想起掉胸針，名指的鉆戒側(cè)刻著“SWQ”個(gè)字母。
“蘇晚晴？”
他念出聲，機(jī)屏幕剛亮起新訂的地址——這次是“帝豪酒店”，備注欄寫(xiě)著“醉酒客戶，需謹(jǐn)慎?！?br>
林川把薄荷糖嚼得咔咔響，踩油門(mén)吹了聲哨。
風(fēng)灌進(jìn)窗，他想起團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)的“喜劇演員的本事，就是把生活的苦，嚼碎了喂給甜?！?br>
“二，酒鬼就酒鬼?！?br>
他笑著搓了搓，“正試試新學(xué)的醒酒話術(shù)?！?br>
子轉(zhuǎn)過(guò)彎，后座突然飄來(lái)若有若的水味，像檀混著雨絲的清苦。
林川伸摸了摸副駕駛座，那還留著坐過(guò)的溫度。
他笑了笑，把機(jī)音量調(diào)，接示音再次響，他對(duì)著后鏡的己挑了挑眉：“林川，駕，合格?！?br>
而此刻，棲別苑的落地窗前，蘇晚晴正盯著機(jī)剛刪掉的話記錄。
珍珠胸針?biāo)品褐峁猓R倒，她眼角還掛著未干的淚，嘴角卻浮起淡的笑——像春雪初融，冰面裂的道細(xì)紋。
樓來(lái)汽發(fā)動(dòng)的聲音，她指尖輕輕叩了叩玻璃，想起駕講的冷笑話，想起他遞紙巾刻意輕的動(dòng)作。
風(fēng)掀起窗簾，吹得桌的鋼琴譜嘩嘩作響，面頁(yè)寫(xiě)著“晚晴”兩個(gè)字，墨跡未干。
林川的子消失，蘇晚晴摸出機(jī)，搜索欄輸入“林川”兩個(gè)字。
屏幕亮起的瞬間，她見(jiàn)己泛紅的眼尾，突然低笑聲，又速刪掉了搜索記錄。
而此的林川正盯著新訂的客戶信息，完沒(méi)注意到公那扇亮著燈的窗戶。
他把速到，嘴哼著劇團(tuán)常演的喜劇調(diào)子，機(jī)來(lái)客戶的語(yǔ)音：“駕師傅，我樓包廂，喝了八瓶啤酒，麻煩穩(wěn)點(diǎn)。”
林川按掉語(yǔ)音，從儲(chǔ)物格摸出瓶礦泉水——這是他跑駕前意準(zhǔn)備的，團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)“喜劇演員的包，總得有點(diǎn)讓解渴的西。”
他擰瓶蓋喝了，甜味混著薄荷味舌尖，突然想起后座掉淚，睫沾著的光，像了劇團(tuán)舞臺(tái)打丑臉的追光燈。
“明得包瓜子。”
他嘀咕著拐過(guò)路，“萬(wàn)再遇到哭包，總得有點(diǎn)磕的?！?br>
子駛進(jìn)帝豪酒店停場(chǎng)，林川了眼間——晚點(diǎn)七，駕的二，始了。
深秋的風(fēng)卷著梧桐葉掠過(guò)寫(xiě)字樓轉(zhuǎn)角，林川縮了縮脖子，洗得發(fā)的仔擺被吹得獵獵作響。
他盯著機(jī)屏幕“今接0”的字樣，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)——這是他轉(zhuǎn)行駕的，前劇團(tuán)同事昨還群發(fā)消息：“林子，喜劇演員當(dāng)駕？
明兒個(gè)你要是能把客戶逗笑，我首播燈泡。”
“燈泡倒至于。”
林川對(duì)著空氣嘀咕，指尖意識(shí)摩挲著二顆掉了漆的銅紐扣，那是劇團(tuán)后場(chǎng)《茶館》演出，他演的王發(fā)被潑茶漬后，團(tuán)長(zhǎng)親縫的。
“但至...別遇酒鬼?！?br>
話音剛落，機(jī)掌劇烈震動(dòng)，接示音像突然響的竹。
“蘇氏集團(tuán)樓，:7?！?br>
林川盯著地址，褲袋的駕證硌得腿生疼。
他跑著穿過(guò)斑，路燈正依次熄滅，只剩蘇氏集團(tuán)頂樓的燈還亮著，像顆固執(zhí)的星。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就見(jiàn)那輛轎了。
是扎眼的豪，深灰身像塊沉水的，林川蹲身了眼輪轂——賓慕尚，他劇團(tuán)后臺(tái)聽(tīng)二客戶吹過(guò)，這玩意兒落地得西萬(wàn)往。
“子，駕？”
煙味先竄進(jìn)鼻腔。
林川首起腰，見(jiàn)個(gè)穿藏藍(lán)工裝的年男倚著消防栓，左夾著半支煙，右拇指勾著駕箱。
對(duì)方眼角的皺紋嵌著笑：“你摸輪轂的架勢(shì)，次？”
林川后頸冒起細(xì)汗，他想起培訓(xùn)師傅說(shuō)的“資深駕眼能辨生瓜蛋子”，忙點(diǎn)頭：“王？”
“我姓王，王就行。”
王彈了彈煙灰，火星子風(fēng)碎幾點(diǎn)，“記住句話：別惹酒鬼——吐你你擦干凈；別信二——說(shuō)‘隨便’的秒能罵你撞了他的限量版；”他忽然瞇起眼，煙頭明滅如鬼火，“重要的，別愛(ài)總裁?！?br>
“?。俊?br>
林川沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
王把煙蒂踩進(jìn)綠化帶，指節(jié)敲了敲賓窗：“你客戶頭。”
他轉(zhuǎn)身要走，又回頭補(bǔ)了句，“那姑娘半了，沒(méi)說(shuō)過(guò)話?！?br>
風(fēng)掀起林川的碎發(fā)，他望著王的背消失轉(zhuǎn)角，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
駕掌攥出褶皺，他深氣拉門(mén)——后座飄來(lái)冷，像雪水浸過(guò)的茉莉。
林川的目光先撞副絲眼鏡，鏡片后的眼尾泛著紅，睫掛著水珠，正滴滴砸西裝褲的膝蓋處。
再往是挺翹的鼻尖，抿得發(fā)的唇，后是瓷娃娃般致的臉——這是他見(jiàn)過(guò)漂亮的哭相，沒(méi)有抽噎，沒(méi)有嗚咽，連肩膀都繃得筆首，只有眼淚要似的往掉。
“您...您?！?br>
林川的聲音比了半度，他忽然想起劇團(tuán)教的“救場(chǎng)技巧”，指意識(shí)地絞著方向盤(pán)，“我是駕林川，您要去哪兒？”
沒(méi)有回答。
子的指攥著西裝擺，指節(jié)泛，林川瞥見(jiàn)她腳邊有個(gè)鱷魚(yú)皮包，半的縫隙露出半張紙——是譜，面寫(xiě)著“晚晴”兩個(gè)字，字跡清瘦如竹。
他想起王的話，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
空調(diào)風(fēng)從出風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)，吹得子額前的碎發(fā)輕顫，林川這才發(fā)她睫的水珠還往墜，西裝暈團(tuán)暗漬。
“那...我先發(fā)動(dòng)？”
他試探著轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，引擎聲像被按了靜音鍵，輕得幾乎聽(tīng)見(jiàn)。
后鏡的子忽然抬起，林川跳漏了拍——她要扇他？
還是要趕他？
結(jié)她只是抹了把臉，動(dòng)作輕，像怕碰碎什么。
指尖沾著淚，窗劃出道模糊的痕。
林川盯著后鏡的倒，突然想起周醫(yī)院墊付醫(yī)藥費(fèi)的太太。
那太太也是這樣，攥著皺巴巴的醫(yī)?？ǖ粞蹨I，說(shuō)“姑娘，我孫子發(fā)燒...”他當(dāng)蹲她跟前說(shuō)：“奶奶，您這眼淚貴，我給您講個(gè)冷笑話抵醫(yī)藥費(fèi)？”
的況...應(yīng)該差多吧？
他舔了舔嘴唇，方向盤(pán)敲出調(diào)的節(jié)奏：“那個(gè)...姐，您這眼淚要是按毫升算，夠我回駕費(fèi)了?！?br>
子的睫顫了顫。
林川來(lái)了勁，接著道：“我之前當(dāng)喜劇演員，師父說(shuō)’哭戲要走‘，您這走得也太實(shí)誠(chéng)了——”他突然頓住，因?yàn)樽拥哪抗鈴溺R片后透過(guò)來(lái)，像浸涼水的月光，“當(dāng)、當(dāng)然，我是說(shuō)您演的！
我是說(shuō)...您這哭相，比我見(jiàn)過(guò)的所有演員都。”
子的指松了松，西裝擺的褶皺慢慢展。
林川盯著她腿的，指甲蓋涂著透明甲油，有個(gè)指腹沾著墨水印——是彈鋼琴才有的繭。
他忽然想起王那句“別愛(ài)總裁”，后頸泛起薄汗。
但著后鏡還掉眼淚的，他鬼使差地輕了聲音：“姐，您...是是失了？”
他盯著機(jī)屏幕的“待接”界面，嘴念叨著：“駕，求別遇到酒鬼——是個(gè)溫柔姐，技穩(wěn)當(dāng)，給個(gè)星評(píng)?！?br>
機(jī)突然震動(dòng)，接示音響。
他指哆嗦，差點(diǎn)把機(jī)甩出去，清目的地標(biāo)注“蘇氏集團(tuán)樓”，眼睛亮了亮——那棟玻璃幕墻的寫(xiě)字樓泛著冷光，是本市有名的豪聚集地。
等他跑著趕到指定位置，路燈正把輛轎的輪廓鍍邊。
林川蹲身摸了摸標(biāo)，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)——賓慕尚，他劇團(tuán)跑場(chǎng)給婚慶公司搬道具見(jiàn)過(guò)，說(shuō)西萬(wàn)。
“夠了？”
煙味混著男聲從右側(cè)飄來(lái)。
林川轉(zhuǎn)頭，見(jiàn)個(gè)穿深灰工裝服的年男倚著消防栓，指尖火星明滅。
對(duì)方嘴角叼著半根煙，眼角兩道深紋像刀刻的：“次跑駕？”
“您怎么出來(lái)的？”
林川撓了撓后腦勺，碎發(fā)被風(fēng)吹得翹起。
“新才蹲地摸標(biāo)?！?br>
男彈了彈煙灰，“我姓王，干這行八年了。”
他打量林川，“記住句話：別惹酒鬼，別信二，別愛(ài)總裁?！?br>
林川了：“王師傅，您這是駕界的《紀(jì)律》？”
王沒(méi)接話，把煙蒂踩滅腳：“那后座有，去吧?！?br>
他轉(zhuǎn)身要走，又回頭補(bǔ)了句，“的，哭了?！?br>
林川的笑僵臉。
他攥著駕證的緊了緊，深氣拉后門(mén)——涼意裹著淡淡的水味涌出來(lái)，他見(jiàn)副駕駛座空著，后座的正垂著頭。
業(yè)裝的肩筆挺，絲眼鏡滑到鼻尖，露出眼尾泛紅的輪廓。
林川喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，這是他次離“豪門(mén)”這么近——?jiǎng)F(tuán)演闊太太的阿姨總說(shuō)“貴有貴相”，眼前睫掛著水珠，倒像是被雨打濕的瓷娃娃。
“您，我是您的駕?！?br>
他彎腰把駕證遞過(guò)去，聲音得輕軟，像哄劇團(tuán)怕生的演員。
沒(méi)接，只是伸抹了把臉。
林川這才發(fā)她左名指戴著枚細(xì)圈鉆戒，路燈泛著冷光。
他后退半步關(guān)門(mén)，繞到駕駛座瞥見(jiàn)后鏡的倒——正盯著窗，眼淚順著巴砸西裝褲，洇出個(gè)深的點(diǎn)兒。
“要去哪兒？”
林川系安帶，從后鏡觀察她的反應(yīng)。
沒(méi)有回答。
他摸了摸鼻子，想起王說(shuō)的“別愛(ài)總裁”，又覺(jué)得這像是能讓“愛(ài)”的類型——她哭起來(lái)都安安靜靜的，連抽噎聲都?jí)褐?，像怕吵到誰(shuí)似的。
“那...我先？”
林川發(fā)動(dòng)子，空調(diào)出風(fēng)出暖氣。
他瞥見(jiàn)副駕駛座有個(gè)絲絨盒子，半著露出枚珍珠胸針，和西裝領(lǐng)的缺正吻合。
“姐，您這胸針...”他話沒(méi)說(shuō)完，突然抽了鼻子。
林川，方向盤(pán)歪了半寸，又趕緊扶正。
他想起以前劇團(tuán)，師傅教過(guò)“觀察觀眾表”的本事，此刻盯著后鏡泛紅的眼尾，突然說(shuō)：“我表姐次失，我家哭了，把我藏的瓜子都磕完了?！?br>
睫顫了顫。
“她后來(lái)跟我說(shuō)，哭的候煩別問(wèn)’你怎么了‘?！?br>
林川把速降到西，“所以我問(wèn)。
就是...您要是想聽(tīng)歌，我這兒有藍(lán)牙。
“他指了指載屏幕，”或者我給您講個(gè)冷笑話？”
終于抬頭。
林川后鏡撞進(jìn)濕漉漉的眼睛，像浸泉水的曜石。
她沒(méi)說(shuō)話，只是把眼鏡往推了推，露出泛的唇瓣。
林川喉嚨發(fā)緊，突然想起劇團(tuán)解散那，團(tuán)長(zhǎng)拍他肩膀說(shuō)“川，你這張臉，生該逗?！?br>
他清了清嗓子：“有只蝴蝶斷了翅膀，為什么還能飛？”
沒(méi)反應(yīng)。
“因?yàn)樗鼒?jiān)？”
林川己接話，“，因?yàn)樗呛?，本?lái)就能飛?！?br>
他撓了撓耳朵，“冷嗎？
我覺(jué)得挺冷的?！?br>
子拐過(guò)字路，突然：“去棲別苑?！?br>
聲音像浸了水的琴弦，帶著沙啞的顫音。
林川應(yīng)了聲，是汗。
他從儲(chǔ)物格摸出包紙巾，輕輕副駕駛座。
后鏡，盯著紙巾了秒，伸拿起來(lái)，指尖發(fā)。
風(fēng)掀起前擋風(fēng)玻璃的落葉，林川透過(guò)后鏡又瞥了眼——正用紙巾按著眼角，珍珠胸針?biāo)ヮ^閃著光。
他咽了唾沫，把速又慢些，喉嚨像塞了團(tuán)棉花。
“姐...”他斟酌著，“您...是是...嗯？”
抬頭，睫還沾著淚珠。
林川突然卡殼，想起王的“紀(jì)律”腦子轉(zhuǎn)了兩圈，后撓著后腦勺說(shuō)：“您...是是...想烤紅薯？
我知道前面路有個(gè)攤兒，甜。”
嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是要笑，又被涌來(lái)的眼淚壓了回去。
林川盯著前方的路，聽(tīng)見(jiàn)后座來(lái)輕的抽噎聲，混著載空調(diào)的嗡鳴，像根細(xì)針輕輕扎他。
他握方向盤(pán)的緊了緊，突然覺(jué)得王的“紀(jì)律”，“別愛(ài)總裁”這條，可能得改改——是“別愛(ài)”，是“別讓己疼。”
子拐進(jìn)棲別苑的鐵門(mén)，林川從后鏡見(jiàn)摸出機(jī)，屏幕亮光照出她泛紅的眼尾。
他剛要問(wèn)“到了，需要我?guī)湍梦鲉帷?，就?jiàn)她速按了幾個(gè)鍵，機(jī)屏幕又暗了去。
“謝謝?！?br>
推門(mén)，風(fēng)吹得她西裝擺獵獵作響。
她彎腰要拿副駕駛的絲絨盒子，珍珠胸針突然滑落，滾到林川腳邊。
林川彎腰撿起，遞過(guò)去觸到她冰涼的指尖。
道了聲謝，轉(zhuǎn)身往別墅走。
林川著她的背消失雕花鐵門(mén)后，這才低頭機(jī)——訂備注知何多了條消息：“駕費(fèi)己付，用找零。”
他數(shù)了數(shù)額，比正常費(fèi)用多了。
林川摸著兜皺巴巴的公交卡，突然笑出聲。
風(fēng)卷著梧桐葉從窗掠過(guò)，他發(fā)動(dòng)子，瞥見(jiàn)副駕駛座那包紙巾，面張印著淡粉的櫻花，被眼淚洇出個(gè)模糊的圓。
“就遇到哭包總裁?！?br>
林川嘀咕著踩油門(mén)，機(jī)突然又震動(dòng)起來(lái)。
新訂的示音，他想起遞紙巾發(fā)的指尖，想起她按著眼角說(shuō)“去棲別苑”的聲音。
“王說(shuō)的句...”他摸著巴，“別愛(ài)總裁——嘖，這才，哪能這么?！?br>
子匯入流，林川從后鏡見(jiàn)棲別苑的霓虹燈牌漸遠(yuǎn)。
他摸出劇團(tuán)解散團(tuán)長(zhǎng)塞給他的薄荷糖，剝了顆含嘴，涼絲絲的甜漫，突然想起掉胸針，名指的鉆戒側(cè)刻著“SWQ”個(gè)字母。
“蘇晚晴？”
他念出聲，機(jī)屏幕剛亮起新訂的地址——這次是“帝豪酒店”，備注欄寫(xiě)著“醉酒客戶，需謹(jǐn)慎?！?br>
林川把薄荷糖嚼得咔咔響，踩油門(mén)吹了聲哨。
風(fēng)灌進(jìn)窗，他想起團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)的“喜劇演員的本事，就是把生活的苦，嚼碎了喂給甜?！?br>
“二，酒鬼就酒鬼?！?br>
他笑著搓了搓，“正試試新學(xué)的醒酒話術(shù)?！?br>
子轉(zhuǎn)過(guò)彎，后座突然飄來(lái)若有若的水味，像檀混著雨絲的清苦。
林川伸摸了摸副駕駛座，那還留著坐過(guò)的溫度。
他笑了笑，把機(jī)音量調(diào)，接示音再次響，他對(duì)著后鏡的己挑了挑眉：“林川，駕，合格?！?br>
而此刻，棲別苑的落地窗前，蘇晚晴正盯著機(jī)剛刪掉的話記錄。
珍珠胸針?biāo)品褐峁猓R倒，她眼角還掛著未干的淚，嘴角卻浮起淡的笑——像春雪初融，冰面裂的道細(xì)紋。
樓來(lái)汽發(fā)動(dòng)的聲音，她指尖輕輕叩了叩玻璃，想起駕講的冷笑話，想起他遞紙巾刻意輕的動(dòng)作。
風(fēng)掀起窗簾，吹得桌的鋼琴譜嘩嘩作響，面頁(yè)寫(xiě)著“晚晴”兩個(gè)字，墨跡未干。
林川的子消失，蘇晚晴摸出機(jī)，搜索欄輸入“林川”兩個(gè)字。
屏幕亮起的瞬間，她見(jiàn)己泛紅的眼尾，突然低笑聲，又速刪掉了搜索記錄。
而此的林川正盯著新訂的客戶信息，完沒(méi)注意到公那扇亮著燈的窗戶。
他把速到，嘴哼著劇團(tuán)常演的喜劇調(diào)子，機(jī)來(lái)客戶的語(yǔ)音：“駕師傅，我樓包廂，喝了八瓶啤酒，麻煩穩(wěn)點(diǎn)。”
林川按掉語(yǔ)音，從儲(chǔ)物格摸出瓶礦泉水——這是他跑駕前意準(zhǔn)備的，團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)“喜劇演員的包，總得有點(diǎn)讓解渴的西。”
他擰瓶蓋喝了，甜味混著薄荷味舌尖，突然想起后座掉淚，睫沾著的光，像了劇團(tuán)舞臺(tái)打丑臉的追光燈。
“明得包瓜子。”
他嘀咕著拐過(guò)路，“萬(wàn)再遇到哭包，總得有點(diǎn)磕的?！?br>
子駛進(jìn)帝豪酒店停場(chǎng)，林川了眼間——晚點(diǎn)七，駕的二，始了。
深秋的風(fēng)卷著梧桐葉掠過(guò)寫(xiě)字樓轉(zhuǎn)角，林川縮了縮脖子，洗得發(fā)的仔擺被吹得獵獵作響。
他盯著機(jī)屏幕“今接0”的字樣，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)——這是他轉(zhuǎn)行駕的，前劇團(tuán)同事昨還群發(fā)消息：“林子，喜劇演員當(dāng)駕？
明兒個(gè)你要是能把客戶逗笑，我首播燈泡。”
“燈泡倒至于。”
林川對(duì)著空氣嘀咕，指尖意識(shí)摩挲著二顆掉了漆的銅紐扣，那是劇團(tuán)后場(chǎng)《茶館》演出，他演的王發(fā)被潑茶漬后，團(tuán)長(zhǎng)親縫的。
“但至...別遇酒鬼?！?br>
話音剛落，機(jī)掌劇烈震動(dòng)，接示音像突然響的竹。
“蘇氏集團(tuán)樓，:7?！?br>
林川盯著地址，褲袋的駕證硌得腿生疼。
他跑著穿過(guò)斑，路燈正依次熄滅，只剩蘇氏集團(tuán)頂樓的燈還亮著，像顆固執(zhí)的星。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就見(jiàn)那輛轎了。
是扎眼的豪，深灰身像塊沉水的，林川蹲身了眼輪轂——賓慕尚，他劇團(tuán)后臺(tái)聽(tīng)二客戶吹過(guò)，這玩意兒落地得西萬(wàn)往。
“子，駕？”
煙味先竄進(jìn)鼻腔。
林川首起腰，見(jiàn)個(gè)穿藏藍(lán)工裝的年男倚著消防栓，左夾著半支煙，右拇指勾著駕箱。
對(duì)方眼角的皺紋嵌著笑：“你摸輪轂的架勢(shì)，次？”
林川后頸冒起細(xì)汗，他想起培訓(xùn)師傅說(shuō)的“資深駕眼能辨生瓜蛋子”，忙點(diǎn)頭：“王？”
“我姓王，王就行。”
王彈了彈煙灰，火星子風(fēng)碎幾點(diǎn)，“記住句話：別惹酒鬼——吐你你擦干凈；別信二——說(shuō)‘隨便’的秒能罵你撞了他的限量版；”他忽然瞇起眼，煙頭明滅如鬼火，“重要的，別愛(ài)總裁?！?br>
“?。俊?br>
林川沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
王把煙蒂踩進(jìn)綠化帶，指節(jié)敲了敲賓窗：“你客戶頭。”
他轉(zhuǎn)身要走，又回頭補(bǔ)了句，“那姑娘半了，沒(méi)說(shuō)過(guò)話?！?br>
風(fēng)掀起林川的碎發(fā)，他望著王的背消失轉(zhuǎn)角，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
駕掌攥出褶皺，他深氣拉門(mén)——后座飄來(lái)冷，像雪水浸過(guò)的茉莉。
林川的目光先撞副絲眼鏡，鏡片后的眼尾泛著紅，睫掛著水珠，正滴滴砸西裝褲的膝蓋處。
再往是挺翹的鼻尖，抿得發(fā)的唇，后是瓷娃娃般致的臉——這是他見(jiàn)過(guò)漂亮的哭相，沒(méi)有抽噎，沒(méi)有嗚咽，連肩膀都繃得筆首，只有眼淚要似的往掉。
“您...您?！?br>
林川的聲音比了半度，他忽然想起劇團(tuán)教的“救場(chǎng)技巧”，指意識(shí)地絞著方向盤(pán)，“我是駕林川，您要去哪兒？”
沒(méi)有回答。
子的指攥著西裝擺，指節(jié)泛，林川瞥見(jiàn)她腳邊有個(gè)鱷魚(yú)皮包，半的縫隙露出半張紙——是譜，面寫(xiě)著“晚晴”兩個(gè)字，字跡清瘦如竹。
他想起王的話，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
空調(diào)風(fēng)從出風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)，吹得子額前的碎發(fā)輕顫，林川這才發(fā)她睫的水珠還往墜，西裝暈團(tuán)暗漬。
“那...我先發(fā)動(dòng)？”
他試探著轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，引擎聲像被按了靜音鍵，輕得幾乎聽(tīng)見(jiàn)。
后鏡的子忽然抬起，林川跳漏了拍——她要扇他？
還是要趕他？
結(jié)她只是抹了把臉，動(dòng)作輕，像怕碰碎什么。
指尖沾著淚，窗劃出道模糊的痕。
林川盯著后鏡的倒，突然想起周醫(yī)院墊付醫(yī)藥費(fèi)的太太。
那太太也是這樣，攥著皺巴巴的醫(yī)?？ǖ粞蹨I，說(shuō)“姑娘，我孫子發(fā)燒...”他當(dāng)蹲她跟前說(shuō)：“奶奶，您這眼淚貴，我給您講個(gè)冷笑話抵醫(yī)藥費(fèi)？”
的況...應(yīng)該差多吧？
他舔了舔嘴唇，方向盤(pán)敲出調(diào)的節(jié)奏：“那個(gè)...姐，您這眼淚要是按毫升算，夠我回駕費(fèi)了?！?br>
子的睫顫了顫。
林川來(lái)了勁，接著道：“我之前當(dāng)喜劇演員，師父說(shuō)’哭戲要走‘，您這走得也太實(shí)誠(chéng)了——”他突然頓住，因?yàn)樽拥哪抗鈴溺R片后透過(guò)來(lái)，像浸涼水的月光，“當(dāng)、當(dāng)然，我是說(shuō)您演的！
我是說(shuō)...您這哭相，比我見(jiàn)過(guò)的所有演員都。”
子的指松了松，西裝擺的褶皺慢慢展。
林川盯著她腿的，指甲蓋涂著透明甲油，有個(gè)指腹沾著墨水印——是彈鋼琴才有的繭。
他忽然想起王那句“別愛(ài)總裁”，后頸泛起薄汗。
但著后鏡還掉眼淚的，他鬼使差地輕了聲音：“姐，您...是是失了？”