、舊票那枚褪的票從鐵盒夾層飄落，窗的雨正敲打著閣樓舊的玻璃。

林雨蹲樟木箱前，指懸半空，由年往廣州的綠皮票潮濕空氣輕輕搖晃。

梅雨季的閣樓泛著霉味，卻此刻與記憶的氣息重疊。

她明又聞到子廠后巷蒸的瀝青味道，混著蘭甜膩的氣，還有陳曦發(fā)梢的茉莉氣息——那個(gè)歲雨季，像薔薇般灼灼盛的。

記憶鐵盒啟的瞬間決堤。

二、年的臺(tái)風(fēng)來(lái)得格早。

林雨縮層鐵架的鋪，聽(tīng)著雨水鐵皮屋頂敲打鼓點(diǎn)。

八間的工宿舍飄著汗酸味，晾鐵絲的工服滴著水，水泥地面洇出深淺的痕跡。

"喂，糖嗎？

"鋪突然探出個(gè)茸茸的腦袋。

晃著玻璃糖紙包裹的水硬糖，濕漉漉的眼睛昏燈泡閃著光，"我陳曦，晨曦的曦。

"林雨別過(guò)臉去。

離家母親月臺(tái)的哭喊猶耳畔："去廣打工就掙，別學(xué)那些的..."可那枚橘子味的硬糖還是塞進(jìn)了掌，糖紙暮折出虹，像眼角那顆淚痣般晃眼。

賣(mài)部的公用話亭總排長(zhǎng)隊(duì)。

林雨每月初給家打話，聽(tīng)筒遠(yuǎn)是弟弟的補(bǔ)課費(fèi)、漏雨的屋頂和母親的咳嗽。

有次掛斷話轉(zhuǎn)身，發(fā)陳曦舉著融化的羊雪糕站身后。

"請(qǐng)你。

"把雪糕塞給她，指尖沾著化的巧克力脆皮，"甜的能解苦。

"林雨舔著甜膩的雪糕，陳曦對(duì)著話吼："對(duì)！

我就是喜歡的怎么了？

"玻璃亭的木棉花突然紛紛墜落，像的紅煙花。

那她們蹲廠區(qū)圍墻食雪糕，鐵柵欄的子陳曦臉切割出明暗。

忽然說(shuō)："等我們有了，去山搭帳篷星星。

"遠(yuǎn)處建筑工地的塔吊正轉(zhuǎn)動(dòng)，林雨把雪糕棍折兩截，突然希望帶遠(yuǎn)要停。

陳曦的涼鞋尖抵著流水的鐵皮柜，質(zhì)檢員轉(zhuǎn)身的瞬間，將折船的工作拋向?qū)γ妗?br>
林雨低頭展皺巴巴的紙條，圓珠筆洇的字跡游著條簡(jiǎn)筆畫(huà)魚(yú)——這是她們約定的暗號(hào)，表班后去珠江邊摸蜆。

暮的灘