與子成名
第1章 回聲之夜
八月的風(fēng)裹著熱氣從街吹來。
林知夏合玻璃門,離律所的空調(diào)層流,霓虹把她的子拉得很長(zhǎng)。
剛來這座城市兩個(gè)月,她還太掌握班后的節(jié)奏——這,很多事并議室談完。
客戶把地址發(fā)給她:回聲酒吧。
立面其克,只塊磨砂屬牌嵌石墻,細(xì)的光像藏起來的呼。
推門,冷與低音同鋪——是煙火氣,而是昂貴的木調(diào)古龍、水洗皮革、與士忌的辛辣。
吧臺(tái)是整塊深理石,燈帶藏檐,舞臺(tái)背后掛著消音幕,駐場(chǎng)的調(diào)音臺(tái)亮著幾個(gè)穩(wěn)定的數(shù)字。
腳桌之間留了恰到處的距離,談話可以親密,但泄露。
這條街往兩公,是幾家頭部經(jīng)紀(jì)公司的辦公樓;往西過鐘程,散著西家工作室和家媒廈。
因?yàn)榈乩砦恢煤桶宓拿},這了圈半公的據(jù)點(diǎn)——導(dǎo)演和片把它當(dāng)客廳,經(jīng)紀(jì)帶新來“碰機(jī)緣”,有個(gè)眼就能決定試戲名。
帶她進(jìn)門的服務(wù)生把引到靠墻的張桌。
張總己經(jīng)先到了,剪裁得的西裝疊著的酒痕,笑容卻比衣角更隨意:“林,辛苦了?!?br>
林知夏把腦包掛椅背,出隨身的硬殼筆記本,語氣穩(wěn):“張總,您之前的那個(gè)合同細(xì)節(jié),我了個(gè)備忘,關(guān)鍵點(diǎn)有條,我們可以先過?!?br>
張總擺,唇邊的弧度從容練:“著急,著急。
先松松,工作兒再說。
你得學(xué)這種場(chǎng)合待得?!?br>
他說著替她添了點(diǎn)酒,力度輕巧,像是醒這的規(guī)矩——話要繞著說,事要酒意落地。
附近兩桌,年輕演員正給位片舉杯,腕很低;另側(cè),個(gè)子干練的經(jīng)紀(jì)把二維碼遞給位副導(dǎo)演,笑得克,像把鋒藏進(jìn)貌。
林知夏指腹紙頁邊緣按了,把思路壓回條款:“那我先把要點(diǎn)列出來,您什么候想聊,我們就什么候收回來?!?br>
她把字寫得很工整——“交付節(jié)點(diǎn)、斷范圍、違約責(zé)”——每個(gè)詞都像地面打樁。
這,舞臺(tái)那邊燈光收,前奏像滴水落進(jìn)靜深的湖,圈住了聲。
追光從吊頂切來,落個(gè)纖細(xì)的身。
顧青嵐。
她被朋友們起哄臺(tái)慶祝新戲,穿襲剪裁貼身的長(zhǎng)裙,布料順著腰落,肩頸干凈落。
她的官是教科書式的乖巧:眼尾挑,像只警覺而慵懶的貓;鼻梁細(xì)致,唇峰飽滿,唇角然帶笑,生有點(diǎn)費(fèi)力的感。
她站得松弛,掌控舞臺(tái)的方式張揚(yáng)——像別重逢般然。
句歌聲落。
低區(qū)溫暖而絲滑,像擦過絨面;音行卻清透刺耳,控力穩(wěn)得讓覺屏住呼。
她的吐字是專業(yè)訓(xùn)練過的,尾音收住,留出段確的空——那是只屬于舞臺(tái)的氣。
酒吧散的噪聲被她的聲寸寸收攏,碰杯聲變輕,連吧臺(tái)的冰機(jī)都像遠(yuǎn)處。
“這家店常有苗子?!?br>
張總輕輕敲了敲桌面,像說明條常識(shí),“離公司近,家圖方便。
今運(yùn)氣錯(cuò)?!?br>
林知夏“嗯”了聲,筆尖懸紙沒動(dòng)。
她的業(yè)敏感與某種陌生的奇并列——邊記得回到條款和間節(jié)點(diǎn),邊又被那聲音拽走半步。
顧青嵐氣往臺(tái)了眼。
燈光從她睫掠過,像粒光落進(jìn)杯。
她的臺(tái)掃過,停某個(gè)方向到秒,又像什么也沒發(fā)生樣繼續(xù)唱。
有舉起機(jī)拍短頻,更多的只是前傾,像靠近段可錯(cuò)過的旋律。
“斷范圍如按甲方的方案,侵占乙方未來兩年的商業(yè)空間?!?br>
林知夏重新把思拉回紙面,壓低聲音,“我建議至地區(qū)、媒介類型設(shè)限。
還有違約責(zé),罰太夸張,法院調(diào)減,我們——”她話沒說完,臺(tái)個(gè)音恰掠過她的尾字,輕而準(zhǔn)地占據(jù)了那個(gè)停頓。
她向舞臺(tái),反光她瞳孔壓。
那瞬間,她忽然意識(shí)到:這座城市并只由條款和算計(jì)構(gòu),音、與偶然也同條街并行。
張總笑道:“你別太緊繃,。
等她臺(tái),我給你介紹幾位朋友,都是事的?!?br>
林知夏點(diǎn)頭,把杯沿輕輕靠回杯墊,姿態(tài)禮貌而有寸。
她把筆記本往旁邊挪了兩厘米。
舞臺(tái)的尾句落定,鼓點(diǎn)收束,掌聲從西面合攏。
顧青嵐向點(diǎn)頭,側(cè)身謝幕,燈光沿著她的側(cè)臉滑,留道柔亮的輪廓。
她臺(tái)的方向,正要經(jīng)過林知夏所的這條走道。
群起立讓路,杯與燈交錯(cuò)。
林知夏意識(shí)抬眼——窄窄的光,兩的目光短短碰了,像兩根琴弦試探地輕觸,沒發(fā)出聲。
張總的機(jī)震了,他低頭回消息:“等兒,灣那邊的副導(dǎo)也過來?!?br>
他抬眼,笑容意味深長(zhǎng),“機(jī)多,得挑。”
林知夏“的”,把那條要點(diǎn)又了遍。
她合筆記本的動(dòng)作很輕,像是為這段按了個(gè)可以隨再啟的書簽。
面風(fēng)從街吹進(jìn)來,帶著仍未散盡的暑氣,和點(diǎn)點(diǎn),難以命名的預(yù)感。
林知夏合玻璃門,離律所的空調(diào)層流,霓虹把她的子拉得很長(zhǎng)。
剛來這座城市兩個(gè)月,她還太掌握班后的節(jié)奏——這,很多事并議室談完。
客戶把地址發(fā)給她:回聲酒吧。
立面其克,只塊磨砂屬牌嵌石墻,細(xì)的光像藏起來的呼。
推門,冷與低音同鋪——是煙火氣,而是昂貴的木調(diào)古龍、水洗皮革、與士忌的辛辣。
吧臺(tái)是整塊深理石,燈帶藏檐,舞臺(tái)背后掛著消音幕,駐場(chǎng)的調(diào)音臺(tái)亮著幾個(gè)穩(wěn)定的數(shù)字。
腳桌之間留了恰到處的距離,談話可以親密,但泄露。
這條街往兩公,是幾家頭部經(jīng)紀(jì)公司的辦公樓;往西過鐘程,散著西家工作室和家媒廈。
因?yàn)榈乩砦恢煤桶宓拿},這了圈半公的據(jù)點(diǎn)——導(dǎo)演和片把它當(dāng)客廳,經(jīng)紀(jì)帶新來“碰機(jī)緣”,有個(gè)眼就能決定試戲名。
帶她進(jìn)門的服務(wù)生把引到靠墻的張桌。
張總己經(jīng)先到了,剪裁得的西裝疊著的酒痕,笑容卻比衣角更隨意:“林,辛苦了?!?br>
林知夏把腦包掛椅背,出隨身的硬殼筆記本,語氣穩(wěn):“張總,您之前的那個(gè)合同細(xì)節(jié),我了個(gè)備忘,關(guān)鍵點(diǎn)有條,我們可以先過?!?br>
張總擺,唇邊的弧度從容練:“著急,著急。
先松松,工作兒再說。
你得學(xué)這種場(chǎng)合待得?!?br>
他說著替她添了點(diǎn)酒,力度輕巧,像是醒這的規(guī)矩——話要繞著說,事要酒意落地。
附近兩桌,年輕演員正給位片舉杯,腕很低;另側(cè),個(gè)子干練的經(jīng)紀(jì)把二維碼遞給位副導(dǎo)演,笑得克,像把鋒藏進(jìn)貌。
林知夏指腹紙頁邊緣按了,把思路壓回條款:“那我先把要點(diǎn)列出來,您什么候想聊,我們就什么候收回來?!?br>
她把字寫得很工整——“交付節(jié)點(diǎn)、斷范圍、違約責(zé)”——每個(gè)詞都像地面打樁。
這,舞臺(tái)那邊燈光收,前奏像滴水落進(jìn)靜深的湖,圈住了聲。
追光從吊頂切來,落個(gè)纖細(xì)的身。
顧青嵐。
她被朋友們起哄臺(tái)慶祝新戲,穿襲剪裁貼身的長(zhǎng)裙,布料順著腰落,肩頸干凈落。
她的官是教科書式的乖巧:眼尾挑,像只警覺而慵懶的貓;鼻梁細(xì)致,唇峰飽滿,唇角然帶笑,生有點(diǎn)費(fèi)力的感。
她站得松弛,掌控舞臺(tái)的方式張揚(yáng)——像別重逢般然。
句歌聲落。
低區(qū)溫暖而絲滑,像擦過絨面;音行卻清透刺耳,控力穩(wěn)得讓覺屏住呼。
她的吐字是專業(yè)訓(xùn)練過的,尾音收住,留出段確的空——那是只屬于舞臺(tái)的氣。
酒吧散的噪聲被她的聲寸寸收攏,碰杯聲變輕,連吧臺(tái)的冰機(jī)都像遠(yuǎn)處。
“這家店常有苗子?!?br>
張總輕輕敲了敲桌面,像說明條常識(shí),“離公司近,家圖方便。
今運(yùn)氣錯(cuò)?!?br>
林知夏“嗯”了聲,筆尖懸紙沒動(dòng)。
她的業(yè)敏感與某種陌生的奇并列——邊記得回到條款和間節(jié)點(diǎn),邊又被那聲音拽走半步。
顧青嵐氣往臺(tái)了眼。
燈光從她睫掠過,像粒光落進(jìn)杯。
她的臺(tái)掃過,停某個(gè)方向到秒,又像什么也沒發(fā)生樣繼續(xù)唱。
有舉起機(jī)拍短頻,更多的只是前傾,像靠近段可錯(cuò)過的旋律。
“斷范圍如按甲方的方案,侵占乙方未來兩年的商業(yè)空間?!?br>
林知夏重新把思拉回紙面,壓低聲音,“我建議至地區(qū)、媒介類型設(shè)限。
還有違約責(zé),罰太夸張,法院調(diào)減,我們——”她話沒說完,臺(tái)個(gè)音恰掠過她的尾字,輕而準(zhǔn)地占據(jù)了那個(gè)停頓。
她向舞臺(tái),反光她瞳孔壓。
那瞬間,她忽然意識(shí)到:這座城市并只由條款和算計(jì)構(gòu),音、與偶然也同條街并行。
張總笑道:“你別太緊繃,。
等她臺(tái),我給你介紹幾位朋友,都是事的?!?br>
林知夏點(diǎn)頭,把杯沿輕輕靠回杯墊,姿態(tài)禮貌而有寸。
她把筆記本往旁邊挪了兩厘米。
舞臺(tái)的尾句落定,鼓點(diǎn)收束,掌聲從西面合攏。
顧青嵐向點(diǎn)頭,側(cè)身謝幕,燈光沿著她的側(cè)臉滑,留道柔亮的輪廓。
她臺(tái)的方向,正要經(jīng)過林知夏所的這條走道。
群起立讓路,杯與燈交錯(cuò)。
林知夏意識(shí)抬眼——窄窄的光,兩的目光短短碰了,像兩根琴弦試探地輕觸,沒發(fā)出聲。
張總的機(jī)震了,他低頭回消息:“等兒,灣那邊的副導(dǎo)也過來?!?br>
他抬眼,笑容意味深長(zhǎng),“機(jī)多,得挑。”
林知夏“的”,把那條要點(diǎn)又了遍。
她合筆記本的動(dòng)作很輕,像是為這段按了個(gè)可以隨再啟的書簽。
面風(fēng)從街吹進(jìn)來,帶著仍未散盡的暑氣,和點(diǎn)點(diǎn),難以命名的預(yù)感。