我出生的那個清晨，還沒亮，母親就彎著腰田地刨土。

土地龜裂，像張破碎的臉，溝壑縱橫，吐出點水。

父親常說，這是“界窮的家”，而我偏偏姓羅斯柴爾——個諷刺般的名字。

候我懂，只覺得這個名字聽。

后來才知道，那是豪家族的姓氏，而我和財毫相干。

我記憶深的畫面，是我和鉆進(jìn)廢棄的礦井，撿那些掉落的煤塊。

指被割破，膝蓋磨爛，漆漆的煤塵嗆得喉嚨生疼，但撿到點煤塊，就能來袋面粉。

母親常說：“羅斯，你得去邊，那的界樣?！?br>
她說的邊，其實指的是隔壁家，但我的，“”逐漸了種象征。

后來，我聽說了更遠(yuǎn)的——個像說樣的地方，工有尊嚴(yán)，孩子能費學(xué)，生被生來就決定。

那，我暗暗刻誓言：總有，我要去那。

可夢想是干凈的，實卻是骯臟的。

二歲那年，我輟學(xué)。

學(xué)校屋頂漏雨，師走了個，剩的也常常幾個月沒發(fā)工資。

父親工地受傷，腿再也首起來，家需要。

于是我了工。

我搬過磚，背過沙袋，也蹲碼頭裝卸貨物。

工資得可憐，有還被拖欠。

我見過工友因為了沒來，被監(jiān)工拿鐵棍打得血模糊；我也見過有從腳架摔去，二尸就被拖走，連個告別儀式都沒有。

這，窮的命文值。

但我沒有選擇。

晚，我躺破舊工棚的木板，聽著面風(fēng)吹過鐵皮屋頂?shù)陌Q聲，眼睛卻盯著花板，幻想己有能坐飛機(jī)，飛向。

次動念頭，是我歲那年。

那，我遇見了個卡姆的工友。

他比我歲，己經(jīng)之間輾轉(zhuǎn)過。

他告訴我：“羅斯，這什么都沒有，你得出去。

你說點英語，這是機(jī)。

鄰的工廠要，雖然辛苦，但簽證是的?！?br>
我震。

鄰？

那是是就比母親說的“”更遠(yuǎn)了步？

于是，我始攢。

每枚硬幣都藏鞋底，每張紙幣都塞板縫。

工地的塵土粘我身，了我的衣；汗水和血水混起，了我的洗禮。

我著父親跛著腿站工地邊緣，拿著錘子卻揮動。

他的目光落我身，既是警告，也是期盼。

“羅斯，別折己太?！?br>
可我明，他說的是讓我停，而是醒我堅持去。

我次離家，是去鄰的個工廠。

離前，我著母親布滿繭，眼睛紅腫，卻努力擠出笑容。

“你功的，對吧？”

她聲音低沉，卻像打了火藥樣震得我跳。

“的?！?br>
我答得干脆，但酸得像吞了灰塵。

鄰的工廠是我次正到什么生存。

每從亮到，搬運著比我整個還重的貨物，汗水順著脊背淌進(jìn)褲襠，灰塵把眼睛熏得紅。

工資很低，飯是碗稀粥和半片干面包。

我著比我年長的工友，有病倒了也沒管，有累癱了就被替去。

卡姆了我的導(dǎo)師，他告訴我：“羅斯，這條路容易。

你要比別多忍受點，多堅持點，機(jī)就找你?！?br>
我點點頭，把每句話都當(dāng)作圣經(jīng)般背。

子過去，我始學(xué)計算、規(guī)劃、攢。

鄰的工資、工地的加班費、偶爾的額報酬，我都存起來。

我用廢紙賬本，用石頭記數(shù)，把每筆都清清楚楚記。

工地的們漸漸把我當(dāng)作己的份子，但我始終保持著份距離。

是友，而是明，如松警惕，我就可能被實碾碎。

我學(xué)了觀察：哪位工友更可靠，哪位監(jiān)工更毒，什么候懶可以躲過去，什么候須力以赴。

終于有，我攢夠了足夠的。

去鄰辦續(xù)的候，我既緊張又動。

那張薄薄的勞動簽證，就像塊能往的跳板。

員冷漠地把紙遞給我，我的顫。

我接過簽證的瞬間，次覺得己是被命運左右的子，而是握著把刀，可以辟屬于己的路。

鄰工廠的生活比家鄉(xiāng)些，但仍然辛苦。

我搬運過更重的貨物，也見識過更多的冷漠與殘酷。

有因工資糾紛被解雇，整整兩都沒飯；有因工傷而被工廠首接遺棄。

我次次醒己：這，正的目標(biāo)還前方。

晚，我趴，著鄰工廠附近昏的路燈，默念著母親的話：“邊的界樣?！?br>
我閉眼睛，腦浮出雪覆蓋的街道、干凈整潔的房屋、沒有饑餓和壓迫的們。

那刻，我明：我己經(jīng)走路，剩的，只能靠己堅持。