足球：從校隊(duì)到世界之巔
第1章 驚醒在遺憾落幕時(shí)
“吱呀——”舊吊扇頭頂有氣力地轉(zhuǎn)著，揚(yáng)起陣混合著汗水和霉味的熱風(fēng)。
林峰猛地睜眼，刺眼的陽(yáng)光透過(guò)泛的窗簾縫隙扎進(jìn)來(lái)，讓他意識(shí)地瞇起了眼。
這是他的出租屋。
墻貼著張褪的羅納爾多報(bào)，年界杯的“星”穿著巴西隊(duì)?wèi)?zhàn)袍，齜牙笑著。
旁邊是張皺巴巴的《壇周報(bào)》，頭版標(biāo)題加粗印著：“雖敗猶榮！
隊(duì)0-巴西，肇俊哲柱創(chuàng)歷史佳機(jī)”。
林峰的臟驟然狂跳。
他記得這張報(bào)紙，記得這個(gè)房間——這是他00年夏的臥室。
考結(jié)束，界杯，整個(gè)都沉浸次闖進(jìn)界杯的狂熱。
可他明明應(yīng)該0年的深，對(duì)著腦屏幕著足又次預(yù)出局，氣得砸碎了啤酒瓶，然后……然后怎么了？
“嗡嗡——”頭柜的式諾基突然震動(dòng)起來(lái)，屏幕亮起，顯示著期：00年6月4。
林峰的呼瞬間停滯。
6月4，00年界杯，隊(duì)組后輪0-輸給土耳其，戰(zhàn)敗，零進(jìn)球，凈失球，黯然出局。
就幾個(gè)前，他還和父親坐機(jī)前，著楊晨拼到抽筋，著江津次次倒地?fù)渚龋蠼K場(chǎng)哨響，父子倆沉默地抽完了整包煙。
“峰子，出來(lái)飯了！”
母親的聲音從客廳來(lái)，帶著絲易察覺(jué)的疲憊，“別悶屋，就是輸了球嗎？
咱次……次”這兩個(gè)字，像針樣扎進(jìn)林峰的耳朵。
他太清楚“次”是什么了。
從00年界杯之后，就頭扎進(jìn)了盡的暗。
球、哨、青訓(xùn)崩塌、球員薪低能……他從年等到年，等來(lái)的是次次預(yù)選出局，次次“留給隊(duì)的間多了”，首到0年那場(chǎng)-輸給泰的比，徹底擊碎了他后點(diǎn)幻想。
而，他竟然回來(lái)了。
回到了唯次觸摸界杯的年份，回到了所有遺憾尚未始發(fā)酵的候。
林峰猛地從彈起來(lái)，沖到書桌前。
抽屜躺著他的考準(zhǔn)考證，照片的年眉眼青澀，眼卻藏著對(duì)未來(lái)的憧憬。
他記本，新頁(yè)寫著：“6月，隊(duì)0-土耳其，界杯結(jié)束了。
有點(diǎn)難過(guò)，但米盧說(shuō)‘態(tài)度決定切’，我們還有未來(lái)?！?br>
未來(lái)？
林峰苦笑聲，指尖劃過(guò)“未來(lái)”兩個(gè)字，力道重得幾乎要戳破紙頁(yè)。
他比誰(shuí)都清楚未來(lái)發(fā)生什么——米盧課，阿漢、卡喬、皮……個(gè)個(gè)名帥來(lái)了又走，留的只有地雞；鄭智、孫繼、邵佳這批“”漸漸去，后面再可以挑梁的球員；燒風(fēng)，歸化球員淪為笑話，青訓(xùn)基地的孩子越來(lái)越，沒(méi)愿意再把孩子去踢。
“咚咚咚?！?br>
父親敲了敲門，拿著個(gè)搪瓷碗，面是剛煮的面條：“點(diǎn)西吧。
剛才新聞，米盧說(shuō)可能要辭了?！?br>
林峰接過(guò)碗，熱氣模糊了。
他著父親鬢角還沒(méi)那么多發(fā)的側(cè)臉，突然想起0年父親臨終前，還拉著他的說(shuō)：“爸這輩子，就想再次隊(duì)進(jìn)界杯……”這句話，了林峰遠(yuǎn)的刺。
“爸，”林峰的聲音有些發(fā)顫，“米盧辭了，有新教練來(lái)的?！?br>
“來(lái)誰(shuí)樣？”
父親嘆了氣，“咱們的球員，技術(shù)如，能如，就靠股拼勁能走多遠(yuǎn)？”
林峰沒(méi)說(shuō)話，低頭扒拉著面條。
前的他，也是這么想的。
可，他腦子裝著未來(lái)二多年的記憶——他知道哪些球員被埋沒(méi)了，知道哪些青訓(xùn)系是有效的，知道哪些戰(zhàn)術(shù)能彌補(bǔ)球員的短板，甚至知道未來(lái)足壇流行什么樣的踢法……他想起00年界杯，巴西隊(duì)R組合的解，羅納爾多決梅二度的狂喜；想起巴蒂斯圖塔阿根廷隊(duì)的“戰(zhàn)”怒吼，格坎普荷蘭隊(duì)的“冰王子轉(zhuǎn)身”，奇拉維巴拉圭隊(duì)門前又當(dāng)門將又罰意球的瘋狂……那些奇，此刻都還巔峰。
而，此刻雖然落幕，卻還沒(méi)到萬(wàn)劫?gòu)?fù)的地步。
孫繼曼城站穩(wěn)了腳跟，楊晨法蘭克還有進(jìn)球，邵佳即將登陸甲……如，如能重來(lái)次呢？
如能抓住那些被浪費(fèi)的賦，如能避那些致命的彎路，如能用未來(lái)的眼光，為鋪條新的路呢？
林峰碗筷，碗底的面條還冒著熱氣。
他走到窗邊，拉窗簾，后的陽(yáng)光洶涌而入，照亮了院子那棵槐樹(shù)。
遠(yuǎn)處來(lái)鄰居家的聲音，正重播界杯的集錦，解說(shuō)員動(dòng)地喊著：“這是的步，也是歷史的步！”
前，他只當(dāng)這是句空話。
但，林峰攥緊了拳頭，指甲深深嵌進(jìn)掌。
步？
，這次，他要讓這步，變往巔峰的階梯。
他著墻羅納爾多的報(bào)，突然笑了。
00年的夏，遺憾剛剛落幕。
但屬于他的故事，才剛剛始。
“爸，”林峰轉(zhuǎn)身向父親，眼閃爍著前所未有的光芒，“我想踢球?！?br>
父親愣住了：“你說(shuō)啥？
考都考完了，去填志愿，踢什么球？”
“去校，去專業(yè)隊(duì)，”林峰的聲音，卻異常堅(jiān)定，“我要進(jìn)家隊(duì)。
我要讓隊(duì)，止進(jìn)次界杯?！?br>
他要帶著這支球隊(duì)，從00年的廢墟站起來(lái)，步步，走到界之巔。
他要讓那些奇球星知道，，是遠(yuǎn)的魚腩。
他要讓父親之靈（，父親還健），親眼到那座屬于的力杯。
窗的陽(yáng)光正，年的眼，映著個(gè)從未有過(guò)的未來(lái)。
林峰猛地睜眼，刺眼的陽(yáng)光透過(guò)泛的窗簾縫隙扎進(jìn)來(lái)，讓他意識(shí)地瞇起了眼。
這是他的出租屋。
墻貼著張褪的羅納爾多報(bào)，年界杯的“星”穿著巴西隊(duì)?wèi)?zhàn)袍，齜牙笑著。
旁邊是張皺巴巴的《壇周報(bào)》，頭版標(biāo)題加粗印著：“雖敗猶榮！
隊(duì)0-巴西，肇俊哲柱創(chuàng)歷史佳機(jī)”。
林峰的臟驟然狂跳。
他記得這張報(bào)紙，記得這個(gè)房間——這是他00年夏的臥室。
考結(jié)束，界杯，整個(gè)都沉浸次闖進(jìn)界杯的狂熱。
可他明明應(yīng)該0年的深，對(duì)著腦屏幕著足又次預(yù)出局，氣得砸碎了啤酒瓶，然后……然后怎么了？
“嗡嗡——”頭柜的式諾基突然震動(dòng)起來(lái)，屏幕亮起，顯示著期：00年6月4。
林峰的呼瞬間停滯。
6月4，00年界杯，隊(duì)組后輪0-輸給土耳其，戰(zhàn)敗，零進(jìn)球，凈失球，黯然出局。
就幾個(gè)前，他還和父親坐機(jī)前，著楊晨拼到抽筋，著江津次次倒地?fù)渚龋蠼K場(chǎng)哨響，父子倆沉默地抽完了整包煙。
“峰子，出來(lái)飯了！”
母親的聲音從客廳來(lái)，帶著絲易察覺(jué)的疲憊，“別悶屋，就是輸了球嗎？
咱次……次”這兩個(gè)字，像針樣扎進(jìn)林峰的耳朵。
他太清楚“次”是什么了。
從00年界杯之后，就頭扎進(jìn)了盡的暗。
球、哨、青訓(xùn)崩塌、球員薪低能……他從年等到年，等來(lái)的是次次預(yù)選出局，次次“留給隊(duì)的間多了”，首到0年那場(chǎng)-輸給泰的比，徹底擊碎了他后點(diǎn)幻想。
而，他竟然回來(lái)了。
回到了唯次觸摸界杯的年份，回到了所有遺憾尚未始發(fā)酵的候。
林峰猛地從彈起來(lái)，沖到書桌前。
抽屜躺著他的考準(zhǔn)考證，照片的年眉眼青澀，眼卻藏著對(duì)未來(lái)的憧憬。
他記本，新頁(yè)寫著：“6月，隊(duì)0-土耳其，界杯結(jié)束了。
有點(diǎn)難過(guò)，但米盧說(shuō)‘態(tài)度決定切’，我們還有未來(lái)?！?br>
未來(lái)？
林峰苦笑聲，指尖劃過(guò)“未來(lái)”兩個(gè)字，力道重得幾乎要戳破紙頁(yè)。
他比誰(shuí)都清楚未來(lái)發(fā)生什么——米盧課，阿漢、卡喬、皮……個(gè)個(gè)名帥來(lái)了又走，留的只有地雞；鄭智、孫繼、邵佳這批“”漸漸去，后面再可以挑梁的球員；燒風(fēng)，歸化球員淪為笑話，青訓(xùn)基地的孩子越來(lái)越，沒(méi)愿意再把孩子去踢。
“咚咚咚?！?br>
父親敲了敲門，拿著個(gè)搪瓷碗，面是剛煮的面條：“點(diǎn)西吧。
剛才新聞，米盧說(shuō)可能要辭了?！?br>
林峰接過(guò)碗，熱氣模糊了。
他著父親鬢角還沒(méi)那么多發(fā)的側(cè)臉，突然想起0年父親臨終前，還拉著他的說(shuō)：“爸這輩子，就想再次隊(duì)進(jìn)界杯……”這句話，了林峰遠(yuǎn)的刺。
“爸，”林峰的聲音有些發(fā)顫，“米盧辭了，有新教練來(lái)的?！?br>
“來(lái)誰(shuí)樣？”
父親嘆了氣，“咱們的球員，技術(shù)如，能如，就靠股拼勁能走多遠(yuǎn)？”
林峰沒(méi)說(shuō)話，低頭扒拉著面條。
前的他，也是這么想的。
可，他腦子裝著未來(lái)二多年的記憶——他知道哪些球員被埋沒(méi)了，知道哪些青訓(xùn)系是有效的，知道哪些戰(zhàn)術(shù)能彌補(bǔ)球員的短板，甚至知道未來(lái)足壇流行什么樣的踢法……他想起00年界杯，巴西隊(duì)R組合的解，羅納爾多決梅二度的狂喜；想起巴蒂斯圖塔阿根廷隊(duì)的“戰(zhàn)”怒吼，格坎普荷蘭隊(duì)的“冰王子轉(zhuǎn)身”，奇拉維巴拉圭隊(duì)門前又當(dāng)門將又罰意球的瘋狂……那些奇，此刻都還巔峰。
而，此刻雖然落幕，卻還沒(méi)到萬(wàn)劫?gòu)?fù)的地步。
孫繼曼城站穩(wěn)了腳跟，楊晨法蘭克還有進(jìn)球，邵佳即將登陸甲……如，如能重來(lái)次呢？
如能抓住那些被浪費(fèi)的賦，如能避那些致命的彎路，如能用未來(lái)的眼光，為鋪條新的路呢？
林峰碗筷，碗底的面條還冒著熱氣。
他走到窗邊，拉窗簾，后的陽(yáng)光洶涌而入，照亮了院子那棵槐樹(shù)。
遠(yuǎn)處來(lái)鄰居家的聲音，正重播界杯的集錦，解說(shuō)員動(dòng)地喊著：“這是的步，也是歷史的步！”
前，他只當(dāng)這是句空話。
但，林峰攥緊了拳頭，指甲深深嵌進(jìn)掌。
步？
，這次，他要讓這步，變往巔峰的階梯。
他著墻羅納爾多的報(bào)，突然笑了。
00年的夏，遺憾剛剛落幕。
但屬于他的故事，才剛剛始。
“爸，”林峰轉(zhuǎn)身向父親，眼閃爍著前所未有的光芒，“我想踢球?！?br>
父親愣住了：“你說(shuō)啥？
考都考完了，去填志愿，踢什么球？”
“去校，去專業(yè)隊(duì)，”林峰的聲音，卻異常堅(jiān)定，“我要進(jìn)家隊(duì)。
我要讓隊(duì)，止進(jìn)次界杯?！?br>
他要帶著這支球隊(duì)，從00年的廢墟站起來(lái)，步步，走到界之巔。
他要讓那些奇球星知道，，是遠(yuǎn)的魚腩。
他要讓父親之靈（，父親還健），親眼到那座屬于的力杯。
窗的陽(yáng)光正，年的眼，映著個(gè)從未有過(guò)的未來(lái)。