本故事屬虛構 禮之債蘆灣村的土，是那種浸飽了水汽又被頭曬干的顏，灰泛著層易察的青。

風從村頭的山子灌進來，打著呼哨，卷起田埂枯敗的草屑，像是訴說著這片土地年復年的貧瘠與掙扎。

趙仁貴挑著兩擔沉甸甸的稻谷，從家那二畝薄田深腳淺腳地挪出來，汗水已經將他那件洗得發(fā)的舊布衫子溻透，緊緊地箍瘦削卻硬朗的脊背。

他的子夕陽拉得長，像根孤獨的扁擔，聲地壓這片沉默的土地。

年近而立，趙仁貴卻還未家。

這蘆灣村，幾乎就是戳脊梁骨的頭等事。

旁家這個年紀的后生，娃兒都能滿地跑了，可他趙仁貴，依然是光棍條。

是他想，實是窮。

父親走得早，場急病，沒幾工夫就沒了，只留他和弱多病的母親相依為命。

母親那身子，就像盞要耗干油的燈，常年湯藥斷，家的那點底子，早就被藥罐子掏空了。

趙仁貴是個勤，木工活計八鄉(xiāng)都有名氣。

家打個柜子，西家副門窗，零零碎碎也能些嚼谷。

可這年頭，藝再巧，也填滿娶媳婦的底洞。

蘆灣村的禮，就像田的禾苗，年個價，噌噌往漲。

更別如今村姑娘的眼界都了，光要禮，還要縣城有房，再配輛汽，才算是有臉面的婚事。

“仁貴啊，你娘這身子骨，就盼著能早點抱孫子，給她沖沖喜?！?br>
媒婆王嬸止次他家堂屋，唾沫橫飛地說著，眼角眉梢都帶著股子容置喙的催促。

“你村頭李家的子，去年娶媳婦，光禮給了二萬，還城首付了房，了轎，多風光！”

趙仁貴只是悶著頭抽旱煙，煙霧繚繞，他那張被生活磨礪得有些粗糙的臉龐，更顯得晦暗明。

他何嘗想讓母親興，何嘗想有個熱炕頭的家？

只是，那文數(shù)字般的禮、城的房子、還有那個輪子的汽，像座山，壓得他喘過氣來。

這次相親的對象，是鄰村陳家莊的陳芳。

王嬸把這姑娘夸得有地：“模樣周正，子溫