民七年，江南的梅雨季剛過，目山脈深處的竹林還浸著潮氣。

晨霧像揉碎的棉絮，纏青竹的節(jié)疤，沾新生的筍尖，連林間的風都帶著股清甜的濕意。

竹林深處，叢長勢格繁茂的箬竹，藏著個半尺見方的土洞。

洞被枯的竹葉蓋得嚴實，只留道窄縫，透出面輕的窸窣聲。

土洞的主，是只雪的竹鼠。

這竹鼠與尋常同類同，別家竹鼠多是灰褐皮，唯獨它，像是被山雪染透了般，連鼻尖和爪子都是淡淡的粉。

它圓滾滾的身子蜷洞底，前爪抱著顆剛啃了半的竹根，豆似的眼睛眨了眨，長長的胡須隨著呼輕輕顫動。

它這竹林生活了兩年，每的子簡得很：清晨鉆出洞，啃幾鮮的竹根或竹筍，后找塊背的石板曬，傍晚再拖些干燥的竹葉回洞鋪窩。

它懂什么年月，也知山林之有什么，界于它而言，就是這片望到頭的竹林，和偶爾掠過枝頭的山雀。

這后，它曬夠了，正沿著悉的路徑往竹林深處鉆——那有幾株竹，根部的竹鞭又粗又甜。

鉆過片密透風的竹叢，它忽然聞到股異樣的氣。

那氣像竹根的清甜，也像花的濃艷，反倒像晨霧混了蜜，又帶著點泥土的厚重，絲絲縷縷鉆進鼻子，勾得它腳步都停了來。

它循著氣，扒層層落葉和腐殖土，眼前忽然亮了。

只見兩株竹的根須之間，長著株巴掌的植物。

那植物的莖稈是淡紫的，頂著幾片形的綠葉，葉處托著朵淺的花，花瓣薄得像蟬翼，花蕊還沾著未干的露珠。

奇的是，花的土面隆起，露出截紅褐的菌柄，那誘的氣，正是從這菌柄飄出來的。

這是株年靈芝。

它生竹根交匯處，被厚厚的落葉掩蓋，若是這竹鼠鼻子靈，又恰巧路過，恐怕再等幾年，也難被發(fā)。

竹鼠從未見過這西，卻本能地覺得它是西。

它試探著過去，用鼻尖碰了碰那紅褐的菌柄，氣更濃了。

它猶豫了，張嘴，輕輕啃了。

靈芝的質(zhì)很軟，入先是帶著點苦，緊接著，股暖流順著喉嚨滑去，瞬間蔓延到西肢骸。

它舒服得瞇起眼睛，尾巴覺地擺了擺，索捧著靈芝，啃了起來。

過片刻，那株年靈芝就被它啃得只剩截菌柄。

就后咽，它忽然覺得腦袋“嗡”的聲，像是有數(shù)根細針輕輕扎著，又像是有清泉慢慢流淌。

眼前的竹林像變了樣子，原本模糊的光變得清晰，風吹竹葉的“沙沙”聲，遠處山澗的流水聲，甚至地竹鞭生長的細聲響，都清清楚楚地鉆進耳朵。

它低頭了己的爪子，忽然發(fā)，那原本茸茸的前爪，竟慢慢變長、變細，粉的墊褪去，露出纖細的指形狀。

它嚇了跳，慌忙想鉆進旁邊的石縫，卻發(fā)身也變。

圓滾滾的身子漸漸舒展，雪的皮褪去，露出皙的皮膚，原本短短的西肢拉長，變了孩童的胳膊和腿。

它跌坐地，愣愣地著己的——那是的、胖乎乎的，指甲蓋泛著淡粉，完是竹鼠的爪子了。

它知道發(fā)生了什么，只覺得渾身又熱又脹，腦袋像是塞進了很多西，卻又得理清。

它想，卻發(fā)出竹鼠“吱吱”的聲，只能發(fā)出含糊的、像孩童咿呀般的聲音。

它掙扎著站起來，卻因為習慣腿走路，踉蹌了幾步，摔厚厚的落葉。

落葉很軟，摔得疼，可它慌得厲害，眼淚覺地涌了來。

漸漸暗了來，林間的風也帶了涼意。

它縮落葉堆，著己陌生的身，聽著周圍漸漸響起的蟲鳴和獸吼，知道該去哪，該什么。

它忘了己是怎么變這樣的，只記得那株氣誘的“草”，記得之前土洞啃竹根的安穩(wěn)子。

，它餓了，想去啃竹根，卻發(fā)己的牙齒再適合咬硬西；它冷了，想鉆進石縫躲著，卻覺得身太，鉆進去。

它只能蜷縮落葉堆，靠著僅存的點暖意，昏昏沉沉地睡著。

睡夢，它又變了那只雪的竹鼠，抱著甜甜的竹根，陽光曬，安穩(wěn)又。

可當它醒來，到的還是那的，還是陌生的身。

接來的幾，它就竹林漫目的地游蕩。

餓了，就摘些；渴了，就喝山澗的泉水；冷了，就找背風的樹洞躲著。

它漸漸習慣了用腿走路，也慢慢能發(fā)出些簡的音節(jié)，可的迷茫卻越來越重。

它知道己是誰，知道這山林之還有什么，只能憑著本能，悉的竹林打轉(zhuǎn)，像葉漂浮水面的浮萍，找到扎根的地方。

首到幾后的個后，場突如其來的暴雨打破了山林的靜。