舊痕刻骨血，而年的守望，足以抵過(guò)歲月漫長(zhǎng)。

———題記窗的槐樹枝椏被浸得發(fā)暗，昏的路燈透過(guò)窗欞，水泥地斑駁的光。

家屬院靜悄悄的，只有幾聲蟬鳴偶爾劃破夏的沉寂，襯得這間屋的燈火愈發(fā)溫馨。

“棠棠，把西收拾，明就學(xué)了，今晚早些睡?！?br>
婆的聲音帶著幾倦意，柔聲囑咐道。

“婆，您先把藥喝了，再來(lái)跟我談條件?！?br>
蘇棠嘴角勾起抹狡黠的笑，的沉靜被這點(diǎn)孩子氣沖淡，眉眼間難得漾起幾鮮活。

“你這孩子，鬼?！?br>
婆嗔怪地瞪了她眼，眉頭卻依舊緊緊蹙著，端起藥碗仰頭飲而盡。

蘇棠守旁，見(jiàn)狀立刻剝了塊麥芽糖遞到婆嘴邊，聲音軟了幾：“婆，您也早點(diǎn)歇著?！?br>
著婆乖乖含住糖塊，她才悄悄松了氣，扶著躺蓋被子，這才輕輕腳地退了出去。

蘇棠是婆帶的。

她的父親是位學(xué)師，起都要贊聲“桃李滿的先生”，可這份贊譽(yù)，蘇棠的記憶卻淡得像層薄紗。

她剛滿周歲那年，這位受敬重的蘇師便因病撒寰。

打她記事起，走到哪，總了撞旁憐憫的目光，耳邊更是繞那句來(lái)覆去的嘆息：“長(zhǎng)命啊，是可憐了這娃娃。”

這是她聽了幾年的話，也是刻她底、厭惡的句話。

長(zhǎng)后的蘇棠，恨的就是別這份輕飄飄的同，仿佛要將她那點(diǎn)可憐的尊，碾碎眾目睽睽之。

蘇棠斂了斂，將餐桌的碗筷收拾干凈，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

水龍頭流出的水嘩嘩作響，沖刷著瓷盤的油漬，水汽氤氳著，昏的燈光暈層朦朧的暖意。

“姐，我來(lái)幫你?！?br>
年的聲音身后響起，蘇陽(yáng)伸就要接她的盤子。

蘇棠戴著橡膠的隨意撩了撩額前的碎發(fā)，張清秀的臉露了出來(lái)。

只是這張臉太過(guò)素凈，鮮流露半緒，尤其是那眼睛，幽深得像潭靜水，清澈，卻又讓望見(jiàn)底。

蘇陽(yáng)接過(guò)盤子，垂著頭，額前的碎發(fā)遮住了眉眼，讓清他此刻的。

干凈的瓷盤倒映出年的臉龐，眉眼間與蘇棠有相似，唇角邊淺淺的兩個(gè)酒窩，讓他多了幾同齡該有的稚氣。

蘇陽(yáng)是她的親弟弟。

母親周愛(ài)蓮父親去后沒(méi)多，便決絕地離了這個(gè)家，將尚襁褓的她丟給了婆。

嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，蘇棠對(duì)這個(gè)母親，幾乎沒(méi)什么印象。

她對(duì)周愛(ài)蓮僅有的記憶，是從歲那年始的。

那年，說(shuō)話晚的蘇棠終于磕磕絆絆地學(xué)了“媽媽”，而周愛(ài)蓮，也恰這回了家。

只是，眼前的，和蘇棠數(shù)次夢(mèng)勾勒的母親模樣，判若兩。

周愛(ài)蓮的目光始至終沒(méi)她身停留過(guò)秒，反而溫柔地將躲身后的男孩牽了出來(lái)。

她蹲身，輕輕抱住那個(gè)孩子，抬頭向婆，語(yǔ)氣帶著幾疏離的客氣：“媽，這是我的親生兒子，剛滿周歲，他陽(yáng)陽(yáng)?！?br>
說(shuō)完，她起身摸了摸男孩的頭，轉(zhuǎn)身就要走。

“媽，對(duì)他，別忘了，這是你欠我的?！?br>
周愛(ài)蓮的聲音驟然冷了來(lái)，那股寒意像是能穿透骨髓，聽得發(fā)顫。

末了，她又像是想起什么似的，輕飄飄地補(bǔ)了句：“哦，對(duì)了，他跟誰(shuí)姓，隨你們?！?br>
年幼的蘇棠聽懂這些話的彎彎繞繞，她只知道，眼前這個(gè)，是她的媽媽，是她生命僅剩的、可以抓住的溫暖。

她猛地?fù)淙ィ浪辣ё≈軔?ài)蓮的腿，嘴含混清地喊著：“媽媽……媽媽……”周愛(ài)蓮被她拽住，走得，只能轉(zhuǎn)過(guò)身，居臨地盯著她，眼冷得像冰。

蘇棠也知道哪來(lái)的力氣和膽量，就是肯撒，她只有個(gè)念頭——，媽媽就再也回來(lái)了。

“棠棠，回來(lái)！”

婆急得連聲勸道。

“別用你這種眼我！”

周愛(ài)蓮?fù)蝗粎柭暫鹊?，眼的嫌惡幾乎要溢出?lái)，“和你爸模樣，讓惡！”

那眼的厭惡，像把淬了冰的刀，扎進(jìn)蘇棠的，了她此后數(shù)年，重復(fù)的夢(mèng)魘。

秒，她被猛地推倒地。

周愛(ài)蓮的聲音裹挾著刺骨的寒意，砸她的耳膜：“照顧你弟弟。”

跟鞋敲擊地面的“咯噔”聲，響舊的家屬院，也，砸歲的蘇棠，砸出了個(gè)再也填滿的窟窿。

蘇棠摔地，卻感覺(jué)到絲毫疼痛。

她爬起來(lái)，瘋了似的追出去，遍又遍地喊著“媽媽”，聲音嘶啞，帶著哭腔。

可周愛(ài)蓮頭也沒(méi)回，坐進(jìn)那輛轎，絕塵而去，再也沒(méi)有回頭。

蘇棠記得己后是怎么回的家，只知道很長(zhǎng)段間，她都打底厭惡這個(gè)“名副實(shí)”、跟著她姓蘇的弟弟。

她總覺(jué)得，是蘇陽(yáng)的存，搶走了本該屬于她的母愛(ài)。

首到后來(lái)，她慢慢長(zhǎng)，才后知后覺(jué)地懂了——她的母親，從來(lái)就沒(méi)愛(ài)過(guò)她。

多么可笑，又多么殘忍的事實(shí)。

她也曾數(shù)次問(wèn)己，到底錯(cuò)了什么？

后卻只能嘲地笑出聲來(lái)——或許，她的出生，從始就是個(gè)錯(cuò)誤。

只是，周愛(ài)蓮這輩子，萬(wàn)萬(wàn)想到的件事，概就是蘇棠和蘇陽(yáng)，這對(duì)毫血緣關(guān)系的姐弟，竟相依為命地走到今。

這些年，婆的身如，姐弟倆就這么相互扶持著，周愛(ài)蓮見(jiàn)的角落，地長(zhǎng)了。

蘇棠望著窗沉沉的，嘴角勾起抹冰冷的弧度。

知道她若是見(jiàn)了，失望呢？

遺憾啊。

她忍住這樣想。

“陽(yáng)陽(yáng)，你把頭的收拾完，就趕緊去睡覺(jué)吧，這邊我己來(lái)就行?！?br>
蘇棠麻又嫻地邊擦桌子邊交著，窗的風(fēng)掠過(guò)槐樹葉，沙沙的聲響像是溫柔的絮語(yǔ)。

“姐，我反正閑著沒(méi)事兒，你就讓我干吧，求求你了，姐姐。”

蘇陽(yáng)嬉皮笑臉地道，伸就要去接她的抹布，“倒是你，姐，你明學(xué)前班是要早學(xué)了嗎？

你趕緊收拾收拾睡覺(jué)去吧。”

話的尾音還沒(méi)落，就推著蘇棠往臥室走。

“誒！

蘇陽(yáng)，我還沒(méi)摘呢！”

蘇棠驚呼聲，蘇陽(yáng)卻己經(jīng)把拽她的，將臥室門輕輕帶。

沉悶的響聲過(guò)后，廚房只剩年忙碌的身，和滿室淡淡的煙火氣。

蘇棠靠門板，奈笑了笑。

這個(gè)弟弟啊，她是拿他沒(méi)辦法。

她又何嘗知道，他是怕己太辛苦了，想多干點(diǎn)，替她擔(dān)些。

蘇棠嘆了氣，轉(zhuǎn)身走到邊坐。

窗的路燈依舊亮著，槐樹枝椏輕輕搖晃，家屬院的安靜得像汪水。

過(guò)得啊。

她望著窗，輕輕泛起絲漣漪。

了，又是怎樣光景呢？

蘇陽(yáng)望著蘇棠臥室的窗欞，首到那盞昏的燈徹底熄滅，才躡躡腳地回了己的房間。

他的姐姐，總帶著身屬于這個(gè)年紀(jì)的沉穩(wěn)。

打記事起，的難事到了蘇棠，似乎都能迎刃而解。

甚至幾個(gè)月前，姐姐攥著那張燙的重點(diǎn)錄取知書，沉默了整，次卻笑著說(shuō)“家門的也挺”——為了守著婆，撐起這個(gè)家，她終究棄了遠(yuǎn)行的機(jī)。

從到，她棄的、背負(fù)的，實(shí)太多。

兒，蘇棠是他仰望的“姐姐”；如今，他己長(zhǎng)，該他站姐姐身后，為她遮風(fēng)擋雨了。