章 暴雨如注05 年 7 月 0 ，鄭州的空像是被戳破了窟窿。

鉛灰的層低低壓二七塔尖，豆的雨點(diǎn)砸動(dòng)擋風(fēng)板，發(fā)出噼啪啦的聲響，像數(shù)顆玻璃珠鐵板蹦跳。

張建軍的雨衣擺早已濕透，塑料材質(zhì)的雨衣狂風(fēng)獵獵作響，冰涼的雨水順著褲腿灌進(jìn)勞保膠鞋，褲腿緊緊貼腿肚子，凍得他膝蓋發(fā)僵，每踩動(dòng)踏板都要費(fèi)的勁。

他抬了眼機(jī)，屏幕的間顯示 6:47，訂界面還有個(gè)紅的未達(dá)標(biāo)記，其面那個(gè)標(biāo)注著 "曼哈頓商業(yè)廣場(chǎng) A 座 0" 的訂已經(jīng)二鐘。

動(dòng)儀表盤的量條只剩后格，雨幕泛著弱的紅光，像個(gè)奄奄息的病。

張建軍舔了舔干裂的嘴唇，咸澀的雨水混著汗水滲進(jìn)嘴角，他咬了咬后槽牙，指屏幕速滑動(dòng)，給顧客發(fā)去條道歉短信。

節(jié) 寫字樓的歉意"叮 ——"動(dòng)旋轉(zhuǎn)門身后合攏的瞬間，寫字樓廳的暖氣裹著消毒水的氣味撲面而來。

張建軍的雨衣還往滴水，米理石地面匯的水洼。

他顧理保安來的嫌棄眼，躲到消防栓旁邊，掏出機(jī)回?fù)茴櫩偷脑挕?br>
"喂？

您，我是您的賣騎，實(shí)意思，路積水太嚴(yán)重，明路和河路交叉堵得水泄，您的餐可能還要再等鐘......" 話還沒說完，話那頭就來刺耳的罵聲："鐘？

你知知道我要始了？

你耽誤我事你能負(fù)責(zé)嗎？

" 尖銳的音透過聽筒刺得張建軍耳膜生疼，他意識(shí)把機(jī)拿遠(yuǎn)了些，耳后根卻燙得發(fā)紅。

"對(duì)起，我加速度......" 他的聲音有些發(fā)顫，知道是因?yàn)槔溥€是因?yàn)榛拧?br>
掛了話，他摘頭盔，用袖胡擦了把臉的雨水，濕漉漉的頭發(fā)貼額頭，露出幾道深深的皺紋，那是七歲的男該有的蒼。

安帽的松緊帶額頭勒出道紅印，和眼角的魚尾紋交織起，像張被揉皺的舊報(bào)紙。

二節(jié) 個(gè)的征程從二點(diǎn)