雨水拍打著窗，模糊了面連綿起伏的山。

帥把額頭抵冰冷的玻璃，感受著長途汽顛簸帶來的輕眩暈。

他已經(jīng)坐了個的，從繁的都市路向西，來到這個地圖幾乎找到的偏遠山村。

"終點站到了，所有！

"司機粗獷的聲音從前排來。

帥拎起背包，后個走汽。

潮濕的空氣混合著泥土和草木的氣息，與城市遠彌漫著的汽尾氣和餐味道截然同。

他深氣，試圖讓己松來。

辭、、失眠...城市生活壓得他喘過氣，也許這次來婆家住，能讓他找回的靜。

"帥！

這邊！

"他循聲望去，到婆站輛破舊的輪旁向他揮。

年見，婆的背更駝了，發(fā)也多了，但那眼睛依然明亮如初。

"婆！

"帥拖著行李箱走過去，卻被泥濘的路絆了，差點摔倒。

"點，城孩子。

"婆笑著接過他的背包，"這路可像你們那兒的柏油路那么整。

"輪崎嶇的山路顛簸前行，帥緊抓著沿，著兩旁掠過的景。

遠處是層層疊疊的梯田，近處則是稀疏的村舍，偶爾能到兩個村民田間勞作。

他們經(jīng)過，那些村民停的活計，直勾勾地盯著帥，眼帶著他讀懂的緒。

"他們?yōu)槭裁茨菢游遥?br>
"帥忍住問道。

婆沒有立即回答，而是等子轉(zhuǎn)過個彎后才說："村很來，尤其是像你這樣從城市來的年輕。

別意，過兩他們就習慣了。

"又行駛了約莫二鐘，他們終于到達了婆家——棟依山而建的舊木屋，周圍被茂密的竹林繞。

屋子起來至有年的歷史，木質(zhì)結(jié)構(gòu)已經(jīng)發(fā)，屋檐掛著幾串風干的辣椒和米。

"到家了。

"婆停輪，"你的房間我已經(jīng)收拾了，就二樓頭。

"帥跟著婆進屋，撲面而來的是股陳年的霉味混合著草藥的氣。

屋光昏暗，只有幾扇窗戶透進弱的光。

墻壁掛著些泛的照片和已經(jīng)褪的年畫，角落堆滿了各種瓶瓶罐罐。

"這...挺有的