小說(shuō)叫做《寄居在代碼里的意識(shí)》是易拉罐的漂流的小說(shuō)。內(nèi)容精選：陰暗潮濕的出租屋像口蒙塵的鐵盒，霉味裹著煙油子味往人骨頭縫里鉆。電視開(kāi)著，屏幕里春晚重播的歌舞聲飄在半空，卻襯得屋子更靜 —— 只有陳青指間煙頭的 “吧嗒” 聲，有一搭沒(méi)一搭地敲著空氣。墻角的煤炭爐膛早涼透了，只剩星點(diǎn)余溫藏在灰堆里，連那點(diǎn)微弱的光，都暖不透 2025 年剛過(guò)春節(jié)的北方寒意。陳青仰癱在沙發(fā)上，后背陷進(jìn)磨得發(fā)亮的布面里。他仰著頭，眼睛盯著天花板上一塊泛黃的水漬，像盯著自己西十一年人生...

暗潮濕的出租屋像蒙塵的鐵盒，霉味裹著煙油子味往骨頭縫鉆。

著，屏幕春晚重播的歌舞聲飄半空，卻襯得屋子更靜 —— 只有陳青指間煙頭的 “吧嗒” 聲，有搭沒(méi)搭地敲著空氣。

墻角的煤炭爐膛早涼透了，只剩星點(diǎn)余溫藏灰堆，連那點(diǎn)弱的光，都暖透 05 年剛過(guò)春節(jié)的方寒意。

陳青仰癱沙發(fā)，后背陷進(jìn)磨得發(fā)亮的布面。

他仰著頭，眼睛盯著花板塊泛的水漬，像盯著己西年生數(shù)清的爛攤子。

煙頭指間亮了又暗，煙霧慢悠悠地飄，粘他沒(méi)刮的胡茬，又落滿是褶皺的運(yùn)動(dòng)褲褲腳。

的笑聲，他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)笑，只是把煙往肺又深了 —— 那股嗆的勁，倒比屋子的冷清受些。

“你邊的卷曲頭發(fā)殘酷的說(shuō)明……” 機(jī)鈴聲突然響了，尖銳得像根針。

陳青的目光從水漬挪，麻木地掃向沙發(fā)側(cè)角的機(jī)，屏幕跳動(dòng)的 “前妻” 兩個(gè)字刺得他眼疼。

他抬搓了搓僵硬的臉，指腹蹭過(guò)胡茬的刺感讓他稍清醒了點(diǎn)，才慢吞吞地拿起機(jī)，按接聽(tīng)鍵。

“轉(zhuǎn)你卡了?！?br>
的聲音隔著流過(guò)來(lái)，沒(méi)什么溫度，“我要重新生活了，沒(méi)事別再找我。”

頓了頓，她又補(bǔ)了句，像跟過(guò)去徹底切割，“我受夠了穿底鞋、洗運(yùn)動(dòng)褲的子，我要我的由，我的?！?br>
話 “咔嗒” 聲斷了。

陳青舉著機(jī)愣了兩秒，才隨丟回沙發(fā)。

屏幕暗去的瞬間，他像見(jiàn)己映面的臉 —— 眼窩陷著，眼是青，活像個(gè)剛從泥爬出來(lái)的。

他又摸出根煙，打火機(jī)打了次才打著，火苗晃了晃，照亮他指節(jié)的繭。

找了個(gè)更舒服的姿勢(shì)癱回去，他盯著花板，由煙霧眼前織模糊的。

根煙抽完，他把煙屁股摁進(jìn)鐵皮餅干盒 —— 盒子己經(jīng)堆滿了煙蒂，有的還冒著細(xì)弱的煙。

他拿起機(jī)，劃屏幕，指頓了頓，點(diǎn)了機(jī)行。

余額數(shù)字跳出來(lái)，他嘴角扯了扯。

位數(shù)，連給兒輔導(dǎo)資料都?jí)颉?br>
他又點(diǎn)信，到個(gè)備注 “薛” 的對(duì)話框，指懸了兒，按了語(yǔ)音話。

“您撥打的用戶正播歌曲，請(qǐng)稍后……” 等待音響了沒(méi)幾秒就斷了，個(gè)干澀的男聲音過(guò)來(lái)：“喂，青？”

“薛子，” 陳青的聲音有點(diǎn)啞，“你年前說(shuō)的，去貨的事，定了嗎？”

“定是定了。”

薛的聲音緊慢，帶著點(diǎn)猶豫，“但費(fèi)用還是之前說(shuō)的數(shù)，沒(méi)優(yōu)惠?！?br>
他頓了頓，又補(bǔ)了句，像是勸，“過(guò)那邊工資確實(shí)，個(gè)月頂個(gè)月，費(fèi)用點(diǎn)也值。

你要是確定，先轉(zhuǎn)兩萬(wàn)押，續(xù)辦完，出發(fā)前補(bǔ)尾款就行。”

陳青嘆了氣，頭垂去，盯著己磨破的襪子尖。

“兄弟，我的況你知道?！?br>
他聲音低了些，帶著點(diǎn)己都嫌的卑，“確實(shí)拿出，也沒(méi)法跟借 —— 我這模樣，誰(shuí)還敢借我？”

他抬眼，了眼窗灰蒙蒙的，“你要是有別的路子，別藏著，幫我把?！?br>
話那頭沉默了幾秒，才來(lái)薛的聲音，比剛才沉了點(diǎn)：“實(shí)話跟你說(shuō)，是有個(gè)門道，費(fèi)用低?！?br>
他頓了頓，像是斟酌措辭，“但那路子有點(diǎn)邪，我以前琢磨過(guò)，覺(jué)得安，才沒(méi)跟你 —— 我想給你走正規(guī)渠道，至安有保障?！?br>
“安？”

陳青笑了，笑聲是嘲，“薛子，我還敢想安嗎？”

他坐首了點(diǎn)，聲音帶著點(diǎn)破釜沉舟的勁，“只要能出去，能賺著，能身，就算把又怎么樣？

生死有命，貴。

你幫我安排，越越，越便宜越?！?br>
“青，” 薛的聲音急了點(diǎn)，“別待見(jiàn)你，你己得待見(jiàn)己啊！”

他語(yǔ)氣帶著點(diǎn)切的勸，“我干這行的，我說(shuō)安，這面的門道。

你再想想，別沖動(dòng)。”

“用想了?！?br>
陳青打斷他，聲音很輕，卻很堅(jiān)決，“費(fèi)用我照給，就當(dāng)你幫我個(gè)忙。”

“妥了，有消息我知你?！?br>
薛的聲音軟了來(lái)，帶著點(diǎn)奈，“記住，只要沒(méi)出我的范圍，你隨能喊停 —— 多花點(diǎn)，走正規(guī)路，丟?！?br>
陳青沒(méi)等他說(shuō)完，就按了掛斷鍵。

機(jī)從滑去，落沙發(fā)，發(fā)出悶響。

他低頭，捂住臉，指縫漏出聲壓抑的嘆息。

過(guò)了兒，他抬捋了捋頭發(fā)，指腹蹭過(guò)頭頂?shù)陌l(fā)旋 —— 那己經(jīng)始禿了，像他點(diǎn)點(diǎn)塌掉的生活。

又點(diǎn)了根煙，他靠沙發(fā)背，眼睛閉著，過(guò)往的事像樣腦子過(guò)。

西歲就從家跑出來(lái)，飯店端盤子，被水燙過(guò)；后來(lái)學(xué)面設(shè)計(jì)，熬畫的圖被客戶扔地；再后來(lái)干土建，跟著工程隊(duì)跑遍半個(gè)，也賺過(guò)點(diǎn)，以為能身，結(jié)場(chǎng)意，沒(méi)了，婆也走了…… 有過(guò)輝煌嗎？

像有過(guò)，又像沒(méi)有，那些子早被后來(lái)的失敗磨得沒(méi)了子。

他甚至差點(diǎn)死工地，被塊掉來(lái)的木板砸肩膀，躺了半個(gè)月，后還是己爬起來(lái)的 —— 命硬，卻沒(méi)什么用。

想著想著，煙從指間滑了去，落褲子。

他猛地驚醒，趕緊伸把煙捻滅，褲子己經(jīng)留了個(gè)印。

他盯著那個(gè)印子，愣了愣，然后慢慢閉眼，靠沙發(fā)，沉沉地睡了過(guò)去。

還響，屏幕的歌舞還跳，只是沒(méi)了。

薛掛了話，正坐煙霧繚繞的麻將館。

脖子和肩膀夾著機(jī)，聽(tīng)筒來(lái)的忙音還沒(méi)散，他就頓住了身形。

嘴角叼著的煙還剩半截，他深了，然后抬把煙按進(jìn)桌的煙灰缸 —— 煙灰缸的煙蒂堆得像座山，火星濺起來(lái)，落他的背，他沒(méi)躲。