生萬物之我穿成傻挑
第1章 我穿成挑
痛是實(shí)的，從骨頭縫滲出來，像梅雨季墻根的潮氣，纏得動(dòng)彈得。
是伏案趕稿頸骨的酸，是鈍重的、帶著土腥氣的疼，仿佛整個(gè)曾被揉碎了，再胡捏合起來，每動(dòng)，都有細(xì)碎的痛皮跳。
喉嚨堵著西，腥甜混著干渴，咽唾沫像吞了砂紙，連呼都要著勁，胸發(fā)緊，穴突突地跳，像是有錘子面敲。
我想睜眼，眼皮卻粘得緊，像涂了漿糊。
周遭是的，是公寓拉了窗簾的暗，是密透風(fēng)的、裹著霉味的，鼻尖縈繞著土與枯草的氣息——和我案頭那杯涼透的式、打印機(jī)墨味，隔著萬八。
我哪？
后的記憶是凌晨點(diǎn)的屏幕光，劇名“生萬物”個(gè)字亮得刺眼，杯底的咖啡渣沉冷掉的液，像攤死灰。
再往后？
像有重物砸額角的鈍響，又像是己栽倒，額頭撞了桌角？
記清了，只剩片混沌。
“唔……”聲氣音從喉嚨滾出來，啞得像被水泡脹的棉紙，是我的聲音。
這聲音軟塌塌的，帶著點(diǎn)怯懦，是我從未有過的調(diào)子。
“醒了？”
粗魯?shù)哪新曂蝗欢吰?，裹著劣質(zhì)煙葉的煙火氣，還有揮之去的耐煩。
腳步聲咚咚地碾過地面，震得我耳膜發(fā)疼，跟著便有壓來，把那點(diǎn)稀薄的光擋住了。
秒，腕被攥住——那糙得像砂紙，磨得我皮膚發(fā)疼，猛地拽，我整個(gè)便像片枯葉似的，被拖了起來。
劇痛瞬間沖散了混沌。
眼睛慢慢能聚焦了。
土坯墻掉了塊皮，露出面的土，像結(jié)痂的傷；屋頂?shù)拿┎荽箒韼卓|，被透進(jìn)的陽光映得輕輕晃；對面的子也被拉得長，墻，像個(gè)扭曲的怪物。
是個(gè)男，二七八歲的模樣，穿件灰撲撲的短褂，袖磨得發(fā)亮，露出黝的腕。
他顴骨，眉峰擰著，嘴角往撇，我的眼像塊擋路的石頭，又冷又硬。
我想掙他的，胳膊卻軟得勁，指尖發(fā)顫，連攥拳的力氣都沒有。
就這，腦子突然涌進(jìn)些零碎的畫面，是我的——饃饃的熱氣飄鼻尖，剛要碰到，就被把搶過，有笑：“傻子也想饃？”
；河邊的風(fēng)裹著寒意，后背突然被推了把，水漫過胸，耳邊是哄笑：“瘋挑！
淹死你才！”
；還有個(gè)名字，總被掛嘴邊，帶著嘲弄：“挑！
挑！”
“鐵……頭……”這兩個(gè)字己從舌尖滾出來，細(xì)得像蚊子，還發(fā)著。
我嚇了跳，這是我說的話，更是我有的語氣——那面藏著的怯懦，像生了銹的鐵，刮得我發(fā)疼。
男——該是鐵頭，愣了瞬，眉皺得更緊，語氣的煩躁又多了幾：“嚎什么？
跳河沒淹死你，還裝死？
起來！
娘飯了！”
跳河？
傻挑？
更多畫面涌進(jìn)來，頭始抽痛。
廟村村的槐樹，樹皮刻著歪歪扭扭的字；穿長衫的男笑瞇瞇地遞過塊糖，轉(zhuǎn)身卻對旁說“傻子哄”；還有我《生萬物》的劇——“挑”被村戲耍……我了她？
挑，傻子？
我僵原地，腳瞬間涼透，連呼都慢了半拍。
鐵頭見我動(dòng)，火氣更盛，嘴嘟囔著“是欠你的”，拽著我的胳膊就往拖。
我腳軟得像踩棉花，幾乎是被他半架著走，穿過吱呀作響的木門，進(jìn)了個(gè)院子。
院子的婦正端著粗瓷盆往石桌，盆沿沾著菜的綠。
見我們，她嘆氣，聲音裹著疲憊：“輕點(diǎn)兒！
剛緩過來，再折就散架了！”
是鐵頭娘，頭發(fā)了半，眼角的皺紋藏著疼，可那疼面，是壓了輩子的認(rèn)命，像蒙了層灰。
“散了才清凈！”
鐵頭把我往扎，力道沒輕沒重，我差點(diǎn)栽去。
他己坐旁邊的石凳，拿起粗瓷碗，呼嚕呼嚕地喝起粥來，粥水順著嘴角往淌。
我縮扎，頭埋得低低的，用眼角的余光掃著院子。
土鋪的地，坑坑洼洼；籬笆墻歪歪扭扭，幾株草從縫鉆出來；墻角堆著幾根干柴，連件像樣的家什都沒有。
窮，是能眼的窮，像塊濕冷的布，裹得喘過氣。
鐵頭娘旁邊絮叨，說今的菜，煮粥；鐵頭嫌粥稀，罵罵咧咧地抱怨收。
這些聲音像隔了層水，模糊清，我滿腦子都是個(gè)念頭——我是挑，是個(gè)傻子。
傻子……或許，只有傻子能活。
我想起涌進(jìn)來的記憶，挑的模樣：眼空茫茫的，總盯著地面，指意識地?fù)钢陆恰?br>
我學(xué)著那樣，把目光落己的褂子——那褂子臟得出原本的顏，衣角起了球，都松了。
我用指尖輕輕摳著那團(tuán)球，動(dòng)作慢得像生銹的鐘擺。
“吧。”
鐵頭娘遞來碗粥，稀得能照見，面飄著幾根綠瑩瑩的菜，葉子還沾著泥點(diǎn)。
我慢慢接過來，指尖碰到碗沿，是溫的。
啜著，粥水帶著點(diǎn)霉味，還有菜的苦，滑過喉嚨，胸的疼像輕了點(diǎn)。
就這，院門“吱呀”聲了，風(fēng)裹著面的土味吹進(jìn)來。
穿長衫的男走了進(jìn)來，衣服舊，卻洗得干凈，領(lǐng)縫著的補(bǔ)也整整齊齊。
是寧學(xué)祥，村的地主，我《生萬物》見過他——總帶著笑，眼卻藏著算計(jì)，是個(gè)笑面虎。
他背著，走到院子間，目光掃過我，頓了瞬，得像錯(cuò)覺，可我明見他眼底的光暗了暗，那面藏著的是和氣，是緊張。
“鐵頭家的，沒事了吧？”
他聲音軟和，像裹了層棉花，“聽說前兒失足落了水，可得當(dāng)些?！?br>
“勞爺?shù)胗洠瑳]事了，就是還怕著?！?br>
鐵頭娘趕緊站起來，臉堆著笑，腰彎著。
鐵頭也停了碗，含糊地應(yīng)了聲，剛才的蠻橫了些，多了點(diǎn)拘謹(jǐn)。
寧學(xué)祥點(diǎn)點(diǎn)頭，目光又落回我身，像隨閑聊：“挑啊，以后別去河邊玩了，那水涼，凍著?！?br>
也許是剛從水被撈出來，再聽到河邊，腦子突然“嗡”的聲，像有根針猛地扎進(jìn)穴——我想起水的冷，水的悶。
“啊——！”
我抱住頭，尖出聲，聲音尖得像被踩了的貓。
我從扎彈起來，碗“哐當(dāng)”聲掉地，粥灑了地，黏糊糊的，混著泥土。
院子瞬間靜了，連風(fēng)都停了。
鐵頭和他娘都愣著，著我，眼是慌，像見了鬼。
寧學(xué)祥臉的笑子沒了，干咳兩聲，聲音有點(diǎn)發(fā)僵：“這……病還是沒。
你們生著，我地還有事，先走了?！?br>
他轉(zhuǎn)身就走，腳步比來了許多，走到院門，差點(diǎn)被門檻絆了，踉蹌了兩步才穩(wěn)住，頭也沒回地走了。
院子只剩我的嗚咽聲，還有鐵頭娘收拾碎碗的聲音。
她邊撿碎片，邊嘆：“孽啊……這又是撞著什么邪了……”鐵頭抓著頭發(fā)，瞪了我眼，張了張嘴，終卻什么也沒說，只是踹了腳地的土疙瘩，土沫子濺起來，落我的褲腳。
我慢慢停止了哭泣，重新縮回扎，把臉埋膝蓋。
身還因?yàn)榭謶州p輕顫，可卻冷得像冰。
寧學(xué)祥怕了。
他怕那句“鐵頭梳辮”，怕那個(gè)鐵梳子，更怕我這個(gè)“傻子”記起什么。
挑是失足落水的。
是他，定是他。
風(fēng)從籬笆縫鉆進(jìn)來，帶著點(diǎn)涼意，吹得我脖子發(fā)僵。
我繼續(xù)摳著衣角的球，眼空茫茫的，像個(gè)正的傻子。
只有接著傻去，才能清這村子的事，才能活著走出這個(gè)的地方。
是伏案趕稿頸骨的酸，是鈍重的、帶著土腥氣的疼，仿佛整個(gè)曾被揉碎了，再胡捏合起來，每動(dòng)，都有細(xì)碎的痛皮跳。
喉嚨堵著西，腥甜混著干渴，咽唾沫像吞了砂紙，連呼都要著勁，胸發(fā)緊，穴突突地跳，像是有錘子面敲。
我想睜眼，眼皮卻粘得緊，像涂了漿糊。
周遭是的，是公寓拉了窗簾的暗，是密透風(fēng)的、裹著霉味的，鼻尖縈繞著土與枯草的氣息——和我案頭那杯涼透的式、打印機(jī)墨味，隔著萬八。
我哪？
后的記憶是凌晨點(diǎn)的屏幕光，劇名“生萬物”個(gè)字亮得刺眼，杯底的咖啡渣沉冷掉的液，像攤死灰。
再往后？
像有重物砸額角的鈍響，又像是己栽倒，額頭撞了桌角？
記清了，只剩片混沌。
“唔……”聲氣音從喉嚨滾出來，啞得像被水泡脹的棉紙，是我的聲音。
這聲音軟塌塌的，帶著點(diǎn)怯懦，是我從未有過的調(diào)子。
“醒了？”
粗魯?shù)哪新曂蝗欢吰?，裹著劣質(zhì)煙葉的煙火氣，還有揮之去的耐煩。
腳步聲咚咚地碾過地面，震得我耳膜發(fā)疼，跟著便有壓來，把那點(diǎn)稀薄的光擋住了。
秒，腕被攥住——那糙得像砂紙，磨得我皮膚發(fā)疼，猛地拽，我整個(gè)便像片枯葉似的，被拖了起來。
劇痛瞬間沖散了混沌。
眼睛慢慢能聚焦了。
土坯墻掉了塊皮，露出面的土，像結(jié)痂的傷；屋頂?shù)拿┎荽箒韼卓|，被透進(jìn)的陽光映得輕輕晃；對面的子也被拉得長，墻，像個(gè)扭曲的怪物。
是個(gè)男，二七八歲的模樣，穿件灰撲撲的短褂，袖磨得發(fā)亮，露出黝的腕。
他顴骨，眉峰擰著，嘴角往撇，我的眼像塊擋路的石頭，又冷又硬。
我想掙他的，胳膊卻軟得勁，指尖發(fā)顫，連攥拳的力氣都沒有。
就這，腦子突然涌進(jìn)些零碎的畫面，是我的——饃饃的熱氣飄鼻尖，剛要碰到，就被把搶過，有笑：“傻子也想饃？”
；河邊的風(fēng)裹著寒意，后背突然被推了把，水漫過胸，耳邊是哄笑：“瘋挑！
淹死你才！”
；還有個(gè)名字，總被掛嘴邊，帶著嘲弄：“挑！
挑！”
“鐵……頭……”這兩個(gè)字己從舌尖滾出來，細(xì)得像蚊子，還發(fā)著。
我嚇了跳，這是我說的話，更是我有的語氣——那面藏著的怯懦，像生了銹的鐵，刮得我發(fā)疼。
男——該是鐵頭，愣了瞬，眉皺得更緊，語氣的煩躁又多了幾：“嚎什么？
跳河沒淹死你，還裝死？
起來！
娘飯了！”
跳河？
傻挑？
更多畫面涌進(jìn)來，頭始抽痛。
廟村村的槐樹，樹皮刻著歪歪扭扭的字；穿長衫的男笑瞇瞇地遞過塊糖，轉(zhuǎn)身卻對旁說“傻子哄”；還有我《生萬物》的劇——“挑”被村戲耍……我了她？
挑，傻子？
我僵原地，腳瞬間涼透，連呼都慢了半拍。
鐵頭見我動(dòng)，火氣更盛，嘴嘟囔著“是欠你的”，拽著我的胳膊就往拖。
我腳軟得像踩棉花，幾乎是被他半架著走，穿過吱呀作響的木門，進(jìn)了個(gè)院子。
院子的婦正端著粗瓷盆往石桌，盆沿沾著菜的綠。
見我們，她嘆氣，聲音裹著疲憊：“輕點(diǎn)兒！
剛緩過來，再折就散架了！”
是鐵頭娘，頭發(fā)了半，眼角的皺紋藏著疼，可那疼面，是壓了輩子的認(rèn)命，像蒙了層灰。
“散了才清凈！”
鐵頭把我往扎，力道沒輕沒重，我差點(diǎn)栽去。
他己坐旁邊的石凳，拿起粗瓷碗，呼嚕呼嚕地喝起粥來，粥水順著嘴角往淌。
我縮扎，頭埋得低低的，用眼角的余光掃著院子。
土鋪的地，坑坑洼洼；籬笆墻歪歪扭扭，幾株草從縫鉆出來；墻角堆著幾根干柴，連件像樣的家什都沒有。
窮，是能眼的窮，像塊濕冷的布，裹得喘過氣。
鐵頭娘旁邊絮叨，說今的菜，煮粥；鐵頭嫌粥稀，罵罵咧咧地抱怨收。
這些聲音像隔了層水，模糊清，我滿腦子都是個(gè)念頭——我是挑，是個(gè)傻子。
傻子……或許，只有傻子能活。
我想起涌進(jìn)來的記憶，挑的模樣：眼空茫茫的，總盯著地面，指意識地?fù)钢陆恰?br>
我學(xué)著那樣，把目光落己的褂子——那褂子臟得出原本的顏，衣角起了球，都松了。
我用指尖輕輕摳著那團(tuán)球，動(dòng)作慢得像生銹的鐘擺。
“吧。”
鐵頭娘遞來碗粥，稀得能照見，面飄著幾根綠瑩瑩的菜，葉子還沾著泥點(diǎn)。
我慢慢接過來，指尖碰到碗沿，是溫的。
啜著，粥水帶著點(diǎn)霉味，還有菜的苦，滑過喉嚨，胸的疼像輕了點(diǎn)。
就這，院門“吱呀”聲了，風(fēng)裹著面的土味吹進(jìn)來。
穿長衫的男走了進(jìn)來，衣服舊，卻洗得干凈，領(lǐng)縫著的補(bǔ)也整整齊齊。
是寧學(xué)祥，村的地主，我《生萬物》見過他——總帶著笑，眼卻藏著算計(jì)，是個(gè)笑面虎。
他背著，走到院子間，目光掃過我，頓了瞬，得像錯(cuò)覺，可我明見他眼底的光暗了暗，那面藏著的是和氣，是緊張。
“鐵頭家的，沒事了吧？”
他聲音軟和，像裹了層棉花，“聽說前兒失足落了水，可得當(dāng)些?！?br>
“勞爺?shù)胗洠瑳]事了，就是還怕著?！?br>
鐵頭娘趕緊站起來，臉堆著笑，腰彎著。
鐵頭也停了碗，含糊地應(yīng)了聲，剛才的蠻橫了些，多了點(diǎn)拘謹(jǐn)。
寧學(xué)祥點(diǎn)點(diǎn)頭，目光又落回我身，像隨閑聊：“挑啊，以后別去河邊玩了，那水涼，凍著?！?br>
也許是剛從水被撈出來，再聽到河邊，腦子突然“嗡”的聲，像有根針猛地扎進(jìn)穴——我想起水的冷，水的悶。
“啊——！”
我抱住頭，尖出聲，聲音尖得像被踩了的貓。
我從扎彈起來，碗“哐當(dāng)”聲掉地，粥灑了地，黏糊糊的，混著泥土。
院子瞬間靜了，連風(fēng)都停了。
鐵頭和他娘都愣著，著我，眼是慌，像見了鬼。
寧學(xué)祥臉的笑子沒了，干咳兩聲，聲音有點(diǎn)發(fā)僵：“這……病還是沒。
你們生著，我地還有事，先走了?！?br>
他轉(zhuǎn)身就走，腳步比來了許多，走到院門，差點(diǎn)被門檻絆了，踉蹌了兩步才穩(wěn)住，頭也沒回地走了。
院子只剩我的嗚咽聲，還有鐵頭娘收拾碎碗的聲音。
她邊撿碎片，邊嘆：“孽啊……這又是撞著什么邪了……”鐵頭抓著頭發(fā)，瞪了我眼，張了張嘴，終卻什么也沒說，只是踹了腳地的土疙瘩，土沫子濺起來，落我的褲腳。
我慢慢停止了哭泣，重新縮回扎，把臉埋膝蓋。
身還因?yàn)榭謶州p輕顫，可卻冷得像冰。
寧學(xué)祥怕了。
他怕那句“鐵頭梳辮”，怕那個(gè)鐵梳子，更怕我這個(gè)“傻子”記起什么。
挑是失足落水的。
是他，定是他。
風(fēng)從籬笆縫鉆進(jìn)來，帶著點(diǎn)涼意，吹得我脖子發(fā)僵。
我繼續(xù)摳著衣角的球，眼空茫茫的，像個(gè)正的傻子。
只有接著傻去，才能清這村子的事，才能活著走出這個(gè)的地方。