趙淼淼和她的湯圓00年冬，沈城的雪得又早又密，趙淼淼裹緊洗得發(fā)的羽絨服，踩著積雪往出租屋走。

路燈把她的子拉得長，混著路邊垃圾桶的酸臭味，像她這幾年的子樣，說出的狽。

她今年，沈城拼了二年，從工廠流水的工熬到寫字樓的文員，原以為熬出了頭，沒想年底跟丈夫離了婚——房子是男方婚前的，存款被丈夫拿去了靠譜的項目，她后只拎著兩個行李箱，凈身出戶。

離婚沒倆月，家又來消息，父親突發(fā)梗走了。

她趕回去奔喪，著母親紅著眼眶跟她“想跟隔壁張叔過”，話到嘴邊的委屈又咽了回去，只說了句“您興就”。

母親搬進(jìn)張叔家那，她站家空蕩蕩的院子，次覺得己像棵被拔了根的草，哪兒都是家。

她住的出租屋區(qū)樓，沒梯，墻皮都翹了邊，冬暖氣也太熱。

每班回來，屋冷清清的，連熱飯都沒有，她常對著窗的霓虹發(fā)呆，知道這樣的子什么候是個頭。

這周末，她去樓市泡面，剛拐進(jìn)巷子，就聽見角落有“嗚嗚”的奶音。

蹲來，是只巴掌的泰迪，渾身臟得出，右前腿還瘸著，正縮紙箱發(fā)。

趙淼淼就軟了。

她候農(nóng)村養(yǎng)過土狗，后來狗丟了，她哭了幾。

著這只可憐，像見當(dāng)年助的己。

她把兜僅有的火腿腸掰塊遞過去，狗猶豫了，還是過來了起來，暖乎乎的舌頭蹭過她的指尖，癢得她鼻子酸。

“跟我走吧？”

她輕聲說，翼翼地把狗抱進(jìn)懷。

狗鬧也，乖乖地蜷她的羽絨服，像揣了個暖爐。

回到出租屋，她先燒了熱水，用巾點(diǎn)點(diǎn)給狗擦身子。

洗干凈才發(fā)，狗是淺棕的，眼睛圓溜溜的，像兩顆萄。

她又找了個鞋盒，鋪己的舊圍巾，給狗了個窩。

“以后你就趙湯圓吧，”她摸著狗的頭笑，“跟我個姓，咱們也算家了?！?br>
湯圓像聽懂了，用頭蹭了蹭她的。

從那起，出租屋有了生氣。

趙淼淼每早出門前，給湯圓倒狗糧和水，晚回來，門就見湯圓搖著尾巴撲過來，圍著她的腳邊轉(zhuǎn)。

她把沒說的話都跟湯圓講——比如今領(lǐng)導(dǎo)又刁難她了，樓市的菜降價了，甚至是見只的。

湯圓就坐她腳邊，歪著腦袋聽，偶爾兩聲，像是回應(yīng)她。

有次她加班到半，回來的候凍得渾身打哆嗦，剛打門，就見湯圓叼著她的拖鞋跑過來，瘸腿顛顛的。

她蹲來抱住湯圓，眼淚終于忍住掉了來。

湯圓伸出舌頭，輕輕舔掉她臉的淚，暖暖的，帶著點(diǎn)狗糧的味道。

趙淼淼以前總覺得，己沈城活得像個透明，沒意她過得。

可有了湯圓，她始認(rèn)飯，因為要給湯圓準(zhǔn)備營養(yǎng)的輔食；她始整理出租屋，因為想讓湯圓待糟糟的境；她甚至始攢，想著等春帶湯圓去寵物醫(yī)院腿，再給它個舒服的窩。

那晚，她抱著湯圓坐窗邊，著樓的雪慢慢停了，月光灑湯圓淺棕的，軟軟的，亮亮的。

她摸了摸湯圓的頭，輕聲說：“湯圓，以后咱們倆過，行行？”

湯圓“汪”了聲，把頭埋進(jìn)她的懷，發(fā)出滿足的呼嚕聲。