章 城知青的困境、春寒的機械廠7年月，驚蟄。

陳默踩著結霜的青磚路走進臨江機械廠，帆布挎包的搪瓷缸隨著步伐撞擊著飯盒，發(fā)出清脆的響聲。

營廠的牌坊，"抓革命，促生產(chǎn)"的標語被春風剝?nèi)チ诉吔?，露出?鼓足干勁力爭游"的舊標語，像道遠法愈合的傷疤。

次學徒考核倒數(shù)，還想進間？

先把 號的鐵銹擦干凈，擦干凈別想飯?！?br>
（歸因于能力否定，非政治身份）周圍響起壓抑的笑聲。

陳默攥緊了鉗工，目光掃過間的景象：臺式C60字排，作臺積著厚灰，“墻角的板報停留兩年前的容，某前領導的名字被紅筆圈注，旁邊標著‘歷史問題待清查’。”

前廠辦主，6年因"右派言論"入獄。

"默，給。

"學徒工順子塞來塊抹布，"李師傅昨剛檢修過機，油泥別難弄。

"年的工裝褲膝蓋處打著補，露出面的粗布褲腿，這是廠多數(shù)學徒的實狀態(tài)。

鐵窗，迎春花還未綻，楊樹的枝椏寒風簌簌發(fā)。

陳默蹲前，指尖觸到冰涼的屬，突然想起七年前父親被帶走的那個晚，也是這樣的春寒料峭。

那他才歲，躲被窩聽見母親壓抑的哭聲，二就被鄰居指指點點著去了鄉(xiāng)隊。

"李懷林，你檢修報告寫錯了齒輪模數(shù)。

" 尖銳的聲從身后來，"拿學徒工撒氣算什么本事？

" 陳默回頭，見周芳蹲 4 號前，攥著本磨破邊的《機械零件冊》，辮梢沾著機油卻渾然覺。

這位間書記的兒穿著洗得發(fā)的藍工裝，袖挽起，臂曬痕是常年握扳的薄繭，書指尖劃過齒輪圖解 —— 那是種帶著鋒芒的，像廠區(qū)后山帶刺的薔薇。

"周芳，你管閑事！

"李懷林瞪了她眼，"他爸當年...""我爸當年怎么了？

"陳默突然站起，的油泥滴水泥地，"文件說右派問題已經(jīng)反，李懷林，你這是跟政策對著干？

"間瞬間鴉雀聲。

周芳吹了聲哨，眼