雨幕琴音我次見到程默是市音廳的后臺(tái)。

那是個(gè)沉的，雨水敲打著玻璃穹頂，像數(shù)細(xì)的指琴鍵跳躍。

我剛剛結(jié)束場獨(dú)奏，邦的《雨滴前奏曲》還殘留指尖，潮濕而憂郁。

“林師，這位是新來的調(diào)音師，程默。

“經(jīng)理領(lǐng)著個(gè)瘦的男走進(jìn)休息室，“聽說您對(duì)次的調(diào)音太滿意？

“我抬頭，正要說些什么，卻清來的瞬間愣住了。

程默的眼睛——那是見何西的眼睛。

灰的虹膜像是被雨水沖刷過的玻璃，倒映出何像。

他拄著根折疊杖，安靜地站那，仿佛與周圍的喧囂隔絕。

“您，林師。

“他的聲音低沉，帶著絲沙啞，“我聽過您所有的唱片。

“我知該如何回應(yīng)。

個(gè)盲調(diào)音師？

這簡直荒謬。

鋼琴調(diào)音需要準(zhǔn)到毫的聽力與感，而這個(gè)——“您剛才演奏的降D調(diào)前奏曲，“程默突然說，“段的踏板可以再輕些。

邦的原稿標(biāo)注的是半個(gè)踏板，但多數(shù)演奏者都忽略了這點(diǎn)。

“我的指意識(shí)地抽搐了。

他說得對(duì)，那正是我直琢磨的細(xì)節(jié)。

“你怎么——““聲音。

“他側(cè)頭，像是捕捉空氣殘留的振動(dòng)，“琴弦的振動(dòng)過地板到我的腳尖。

每個(gè)音符都有己的...形狀。

“經(jīng)理尷尬地咳嗽了聲：“程先生雖然力有障礙，但業(yè)很有碑。

如您滿意——““讓他試試吧。

“我聽見己說。

程默走向鋼琴的動(dòng)作流暢得令驚訝。

他的指撫過琴蓋，像是問候位朋友。

當(dāng)他打琴箱，那似用的眼睛仿佛突然有了焦點(diǎn)——，是過眼睛，而是過指尖，過耳朵，過某種我法理解的方式與鋼琴交流。

我著他工作。

他的動(dòng)作確而優(yōu)雅，每個(gè)調(diào)音扳的轉(zhuǎn)動(dòng)都恰到處。

有他停來，將耳朵貼琴弦，長長的睫臉頰。

有那么瞬間，我希望他能見——見后的陽光如何穿過雨簾，他身灑斑駁的光。

“了。

“鐘后，他合琴蓋，“請(qǐng)您試試。

“我彈了段《月光》。

音凈得幾乎刺痛耳