彼岸花聲彼岸花，悄聲息間有愛(ài)，逝者————青山州的姓爺爺?shù)乃幨菍m未央童年的底，沉郁、苦澀，卻奇異地纏繞著種令安的暖意。

那氣息從爺爺畔那只紅泥火爐彌散出來(lái)，氤氳屋每個(gè)角落，浸透了木梁、窗紙和她身洗得發(fā)的棉布裙子。

她總是蜷爺爺那張咯吱作響的舊藤椅旁的板凳，爐子瓦罐深褐的藥汁滾，咕嘟咕嘟，吐出苦的泡沫。

爺爺?shù)?，布滿(mǎn)年斑卻異常沉穩(wěn)，握著烏木算盤(pán)，枯瘦的指尖撥動(dòng)油潤(rùn)的算盤(pán)珠，發(fā)出清脆而規(guī)律的“噼啪”聲，像某種古的計(jì)器，度量著她緩慢流淌的幼年光。

有，爺爺停，從懷摸出個(gè)油紙包，面是幾塊晶亮的冰糖。

糖塊塞進(jìn)她嘴，瞬間的甘甜霸道地沖散了滿(mǎn)苦澀，她便瞇起眼，像只滿(mǎn)足的貓。

歲那年，父親飯桌宣布舉家南遷，聲音帶著種容置疑的斬截，像刀切過(guò)凝固的豬油。

燈光慘，映著母親眼閃而過(guò)的水光。

宮未央茫然地抬起頭，嘴半塊饅頭忘了咀嚼。

她只聽(tīng)見(jiàn)“更的學(xué)校”、“更的機(jī)”這些冰冷陌生的詞句，像玻璃珠樣滾落，砸碗碟邊緣，發(fā)出令慌的脆響。

她意識(shí)地望向爺爺。

爺爺只是沉默地坐，端起粗瓷碗，喝了渾濁的米酒。

喉結(jié)滾動(dòng)了，沒(méi)發(fā)出何聲音。

那沉默比父親的宣言更沉重地壓她的。

離前的昏，巷子積著渾濁的雨水。

她的玩伴滿(mǎn)，那個(gè)總扎著兩個(gè)糟糟羊角辮、拖著鼻涕的孩，追著她的背跑出來(lái)。

雨水濺濕了她們破舊的布鞋。

滿(mǎn)把只歪歪扭扭、用舊作業(yè)本折的紙船塞進(jìn)她，船身己經(jīng)被雨水泡軟了邊角。

“以后……寫(xiě)信！”

滿(mǎn)的聲音帶著哭腔，被巷子的風(fēng)吹散。

宮未央攥著那只濕漉漉、隨解的船，喉嚨堵得生疼，個(gè)字也吐出來(lái)。

子發(fā)動(dòng)了，滿(mǎn)的身后鏡迅速變、模糊，終和那條破敗潮濕的巷子起，被拋向片灰蒙蒙的雨幕深處。

她低頭，紙船掌聲地碎裂，化作團(tuán)粘膩冰冷的紙漿，像顆過(guò)早夭折的。

南方的城市潮濕而喧囂，陌生的音如同遠(yuǎn)法破譯的密碼。

新學(xué)校的場(chǎng)光禿禿，沒(méi)有槐樹(shù)的蔭蔽。

她像株被行移栽的植物，水土服。

父親臉的皺紋益深刻，談?wù)摰脑?huà)題遠(yuǎn)圍繞著“效益”、“本”、“升遷”。

母親的笑容也摻進(jìn)了翼翼的討和易察覺(jué)的焦慮。

家，了個(gè)需要密計(jì)算、反復(fù)權(quán)衡的場(chǎng)所。

宮未央學(xué)了飯桌沉默，學(xué)了把試卷漂亮的數(shù)當(dāng)作安的行證。

偶爾，她給爺爺寫(xiě)信，用歪歪扭扭的字跡描述這個(gè)陌生界的玻璃幕墻、轟鳴的機(jī)器和同學(xué)們身那些她出名字的鮮艷衣裳。

爺爺?shù)幕匦趴偸呛芏?，?xiě)種粗糙發(fā)的邊紙，字跡蒼勁卻有些顫：“央央乖，念書(shū)。

爺爺安，勿念?！?br>
信箋的折痕，似乎還殘留著絲遙遠(yuǎn)的、若有若的藥。

她把那些信地收餅干盒底層，像藏匿著故鄉(xiāng)的灰燼。

歲那年的初雪，得細(xì)碎而倉(cāng)促，未及落地便己融化。

她認(rèn)識(shí)了蘇河。

他是隔壁班那個(gè)總籃球場(chǎng)奔跑跳躍的年，笑容有種顧切的明亮，像驟雨初歇后穿透層的陽(yáng)光，莽撞地照亮了她灰暗的青春期。

他學(xué)路等她，笨拙地遞給她瓶還帶著冰珠的橘子汽水；穿過(guò)半個(gè)場(chǎng)，只為把張寫(xiě)滿(mǎn)她名字的草稿紙塞進(jìn)她。

她次嘗到跳失序的滋味，像揣了只安的、渴望飛翔的鳥(niǎo)。

他們晚習(xí)后寂靜的場(chǎng)邊享同副耳機(jī)，劣質(zhì)耳機(jī)流淌出的流行歌，仿佛擁有了穿透靈魂的力量。

他吻她的候，唇還帶著橘子汽水的酸和年有的溫?zé)釟庀?，雪花融化發(fā)間，帶來(lái)清涼的觸感。

那刻，界縮彼此滾燙的呼，她以為這便是恒的形狀。

然而恒薄如蟬翼。

考榜的喧鬧尚未散盡，蘇河臉的陽(yáng)光便被種前所未有的沉重替。

他約她常去的街角冷飲店見(jiàn)面，指意識(shí)地?cái)噭?dòng)著杯子融化的冰淇淋，黏膩的液發(fā)出輕的“啪嗒”聲。

“未央，”他，聲音干澀，“我爸……聯(lián)系了那邊的學(xué)，有額獎(jiǎng)學(xué)，還有……那邊他生意伙伴的兒……” 后面的話(huà)，像入深潭的石子，只她腦起片空和的嗡鳴。

她著他的嘴唇合，著他眼閃爍的愧疚和種近乎冷酷的權(quán)衡，那些曾讓她醉迷的光芒，此刻只剩冰冷的計(jì)算。

原來(lái)再熾熱的陽(yáng)光，也照穿實(shí)益的厚厚層。

她沒(méi)哭沒(méi)鬧，只是默默地摘脖子那枚他的、廉價(jià)的形玻璃吊墜——那是他用攢了很的零花的，玻璃陽(yáng)光能折出七的光暈。

她把它輕輕兩之間那灘融化粘稠的冰淇淋旁邊，像祭奠件死物。

玻璃碰到桌面，發(fā)出聲弱卻清晰的“咔噠”，如同弦崩斷的尾音。

她站起身，推冷飲店叮當(dāng)作響的玻璃門(mén)，走進(jìn)盛夏灼熱的、令窒息的陽(yáng)光。

身后的冷氣與黏膩的甜被徹底隔絕。

那枚的吊墜，融化的奶昔折出后縷刺目的光，隨即被淹沒(méi)。

她次也沒(méi)有回頭。

再次踏方故土，是被父親深話(huà)催回的。

話(huà)筒父親的聲音沙啞破碎，像被砂紙打磨過(guò)：“爺爺……怕是行了，回來(lái)……見(jiàn)后面?！?br>
飛機(jī)的引擎轟鳴也法蓋過(guò)臟胸腔沉重擂鼓的聲音。

窗是凝固般的漆，像往未知深淵的甬道。

推屋吱呀作響的木門(mén)，那股悉又濃烈得令窒息的藥味混雜著死亡的氣息撲面而來(lái)，沉甸甸地壓胸。

爺爺躺昏暗的屋，瘦得脫了形，如同截被歲月風(fēng)干的枯木。

渾濁的眼睛費(fèi)力地睜條縫，到她的瞬間，那沉寂的眼底似乎掠過(guò)絲弱的光亮，像風(fēng)殘燭后的搖曳。

他枯枝般的動(dòng)了動(dòng)，似乎想抬起。

宮未央撲過(guò)去，緊緊握住那只冰涼、干枯的，仿佛想用己的溫去捂熱它。

爺爺?shù)淖齑铰暤佤鈩?dòng)著，像離水的魚(yú)。

她俯身，耳朵貼近他唇邊，只捕捉到絲弱到幾乎消散的氣息，帶著濃重的藥味和衰敗的味道。

她拼命點(diǎn)頭，淚水顆顆地滾落，砸爺爺青筋畢露的背，洇片深的濕痕。

“我懂……爺爺……我都懂……” 她哽咽著，聲音破碎堪。

那只被淚水打濕的，她掌其輕地回握了，力道輕得像片羽拂過(guò)。

隨即，那點(diǎn)弱的力道消失了。

爺爺?shù)难劬従応H，胸那點(diǎn)弱的起伏也歸于沉寂。

掌那只，溫度像退潮的水，迅速流逝，變得冰冷僵硬。

守靈的長(zhǎng)，燭火穿堂風(fēng)明明滅滅，將跪靈前親們的子扭曲、拉長(zhǎng)，斑駁的土墻，如同幢幢鬼。

哭聲、嗩吶尖銳凄厲的嘶鳴、道士含混清的誦經(jīng)聲、親戚們關(guān)于喪葬費(fèi)用攤和爺爺那點(diǎn)薄遺產(chǎn)歸屬的低聲爭(zhēng)執(zhí)……各種聲音混雜起，形種令頭皮發(fā)麻的、怪誕的喧囂。

宮未央跪冰冷的蒲團(tuán)，膝蓋早己麻木。

她只是低著頭，定定地著靈爺爺覆蓋著布的身形輪廓，著布那穿著嶄新卻顯得比僵硬的布鞋的腳。

耳邊那些關(guān)于“”、“地”、“誰(shuí)家出力多”的算計(jì)，像冰冷的針，密密麻麻扎，比死亡本身更讓她感到種徹骨的荒涼和麻木。

這就是后的告別？

錙銖較的盤(pán)算和虛意的哭聲？

爺爺生熬煮的苦澀藥，終竟被這銅臭與冷漠徹底覆蓋。

胃陣江倒的惡。

葬禮結(jié)束后的那個(gè)深，宮未央獨(dú)去了村后那片荒涼的山坡。

濃稠如墨，冷風(fēng)像刀子樣刮過(guò)露的皮膚。

新壘的墳塋月光只是個(gè)沉默的土堆，散發(fā)著新鮮泥土的腥氣。

她坐冰冷的草地，背靠著粗糙的墓碑，碑石爺爺?shù)拿挚毯酆苌?，指尖撫過(guò)，能感受到石頭的冰涼和刻痕的鋒。

度的疲憊和種的、法填補(bǔ)的空洞感吞噬了她。

眼皮越來(lái)越沉，意識(shí)像斷了的風(fēng)箏，墜入片邊際的、混沌的暗。

知過(guò)了多，點(diǎn)光刺破了暗。

她猛地睜“眼”，發(fā)己竟站條陌生的路。

西周彌漫著濃得化的灰霧氣，死寂聲，連風(fēng)都靜止了。

腳的路蜿蜒向前，知向何方。

就這，前方濃霧深處，驀地躍出片驚動(dòng)魄的紅！

是花。

邊際，沿著路兩側(cè)瘋狂地蔓延去，首燃燒到濃霧的盡頭。

細(xì)長(zhǎng)的花瓣卷曲著，呈出種其妖異、濃烈到近乎絕望的猩紅，像潑灑凝固的鮮血，又像地獄深處熄滅的火焰。

沒(méi)有片葉子，只有光禿禿的花莖頂著這觸目驚的紅，死寂的灰絕望地燃燒。

得驚動(dòng)魄，又透著種令悸的、徹底死寂的孤獨(dú)。

彼岸花。

這個(gè)陌生的名字，毫預(yù)兆地、清晰地浮她空茫的意識(shí)。

她怔怔地站著，被這片鋪蓋地的、聲燃燒的猩紅徹底攫住。

爺爺熬藥的苦、算盤(pán)珠的清脆噼啪、冰糖舌尖化的甜、滿(mǎn)塞來(lái)的濕漉紙船、蘇河唇橘子汽水的酸、父親宣布南遷冰冷的語(yǔ)調(diào)、靈堂親戚們算計(jì)的語(yǔ)、掌爺爺那只后冰涼的觸感……所有過(guò)往的碎片，所有告別的疼痛、失落、麻木與空茫，如同洶涌的暗流，猛地沖撞眼前這片致的、沉默的猩紅！

這花，生與死的邊界，忘川的此岸。

得如此絢爛，如此顧切，卻遠(yuǎn)法渡向彼岸。

它們需要葉子，需要陪伴，只是孤獨(dú)地、固執(zhí)地燃燒著己，用這驚駭俗的紅，對(duì)抗著邊的死寂和恒的遺忘。

像場(chǎng)聲的祭奠，又像種決絕的銘記。

更是種從未能岸的決裂。

彼岸花終將要岸者付出慘重價(jià)。

那些同都用相同聲音擊斃彼岸的知岸，岸與彼岸終將對(duì)立決裂徹燃燒，首到地穿越岸，聲息。

的悲傷如同決堤的洪水，瞬間淹沒(méi)了她。

是嚎啕哭，而是從靈魂深處涌出的、聲的顫栗。

她蹲身，指顫著，伸向離她近的那株。

指尖觸碰到那冰冷、絲絨般的花瓣，種奇異的感覺(jué)順著指尖流遍身。

仿佛所有處安的思念、所有法言說(shuō)的疼痛、所有被實(shí)碾碎的與牽絆，都這刻，找到了個(gè)沉默而盛的容器。

這猩紅的花，這陽(yáng)交界、被死亡浸透的花，竟了她洶涌感唯的、驚動(dòng)魄的出。

淚水終于洶涌而出，滾燙地滑過(guò)冰冷的臉頰，滴落猩紅的花瓣，瞬間消失蹤。

她對(duì)著這片沉默燃燒的花，次，也是后次，聲痛哭。

哭聲死寂的霧氣，沒(méi)有回音，只有彼岸花聲地?fù)u曳，仿佛回應(yīng)這來(lái)生者靈魂深處的、孤獨(dú)的祭奠。

宮未央醒來(lái)，邊己泛起蟹殼青。

冰冷的露水浸透了她的衣衫，后背被墓碑硌得生疼。

山坡寂靜，只有晨風(fēng)拂過(guò)荒草的窸窣聲。

爺爺?shù)膲瀴L沉默地立熹的晨光。

昨那鋪蓋地的猩紅花，仿佛只是場(chǎng)過(guò)于實(shí)的幻夢(mèng)，只留眼底殘留的灼熱感和沉甸甸的、卻再處安的酸楚。

她慢慢站起身，活動(dòng)著僵硬麻木的西肢。

目光落墳塋旁片被動(dòng)過(guò)的、相對(duì)松軟的新土。

昨那場(chǎng)痛哭似乎抽走了她后絲虛浮的力氣，也沖垮了某種搖搖欲墜的堤防。

她蹲去，用凍得發(fā)紅的指，近乎固執(zhí)地那片濕潤(rùn)的泥土挖掘著，首到挖出個(gè)淺淺的坑。

沒(méi)有。

她隨身什么都沒(méi)有。

只有袋那塊臨行前父親塞給她的、爺爺生前總愛(ài)含嘴的陳皮。

陳皮干硬，深褐，散發(fā)著濃郁的辛氣息。

她把它輕輕進(jìn)那個(gè)的土坑，像埋藏個(gè)秘密的契約。

然后，她用捧起涼的泥土，翼翼地將它覆蓋。

她知道陳皮能否發(fā)芽，知道這貧瘠的山坡能否長(zhǎng)出夢(mèng)境那驚動(dòng)魄的猩紅。

她只是沉默地著這切，動(dòng)作緩慢而專(zhuān)注，如同完個(gè)知曉的儀式。

當(dāng)后捧泥土覆蓋去，指尖沾滿(mǎn)濕潤(rùn)的泥土和草的腥，她抬起頭，望向方際那輪正奮力掙脫地的、紅得并刺眼的朝陽(yáng)。

晨光熹，照亮她臉未干的淚痕，也照亮眼底那片深見(jiàn)底的、卻再驚慌的空茫。

風(fēng)掠過(guò)新墳，掠過(guò)她沾著泥土的指，發(fā)出低低的嗚咽。

她那片新土前站了很，首到腿再次發(fā)麻。

然后，她轉(zhuǎn)過(guò)身，步步，沿著來(lái)的山路往走。

腳步再虛浮，踏沾滿(mǎn)露水的草葉，發(fā)出清晰的、細(xì)的聲響。

山的村莊晨霧顯露出模糊的輪廓，炊煙始升起。

原來(lái)告別，是活漫長(zhǎng)艱辛的修行。

而彼岸花，是修行者熄滅的印記，猩紅而沉默，替言語(yǔ)，替淚水，替所有法達(dá)的思念，陽(yáng)相隔的忘川此岸，聲地燃燒向彼岸。

花如火，如火如荼，塵緣入土，塵埃落定，沒(méi)有岸只有盡的彼岸花，落入這包容切的星球。

那燃燒本身，便是對(duì)逝去深的目，是靈魂獨(dú)跋，攜帶的忘燈塔。