章 來機(jī)枕邊震動(dòng)的候，林滿正夢(mèng)見己濕漉漉的青石板路奔跑。

身后有個(gè)穿紅裙的孩邊追邊笑，笑聲像碎玻璃碴子似的扎得耳朵疼。

等她猛地睜眼，屏幕跳動(dòng)的來顯示讓后頸的汗都豎了起來——備注欄寫著"姑姑（宅）"，而此的間是凌晨?jī)牲c(diǎn)七。

"滿啊，你奶奶...走了。

"話那頭來姑姑壓抑的哭聲，混著流雜音顯得格刺耳，"明早回，家還有些事要辦。

"掛斷話后，林滿盯著花板發(fā)呆。

窗的月光把防盜的子割碎格子，鋪墻像具骷髏的肋骨。

她摸了摸腕側(cè)的紅痣，那是打就有的，形狀像朵殘缺的梅花。

記憶奶奶總說這是"往生印"，孩子家的許問。

二趕回家，長途客縣道拋了錨。

林滿背著帆布包站路邊等接駁，遠(yuǎn)處的山巒被薄霧裹著，像幅浸了水的水墨畫。

村的槐樹還是樣子，樹干貼著褪了的紅紙，知是哪家的喜帖還是驅(qū)邪符。

宅的木門虛掩著，門的銅銹比去年又多了些。

推門的瞬間，股混合著霉味和檀的氣息撲面而來。

堂屋停著朱漆棺材，姑姑正蹲地擦供桌，見她進(jìn)來，趕緊用袖抹了把臉："先去給你奶奶柱吧。

"進(jìn)爐，林滿注意到供桌擺著碗沒動(dòng)過的米飯，面橫著竹筷。

這是奶奶生前忌諱的"倒頭飯"擺法，可按照規(guī)矩，剛咽氣才這么擺。

她剛想問，姑姑已經(jīng)拉著她往廂房走："你住屋，西廂房...別去碰。

"到西廂房，林滿的穴突突直跳。

候她總聽見西廂房來窸窸窣窣的響動(dòng)，有次趁奶奶睡扒著門縫，隱約見面供著個(gè)紅綢包裹的牌位，牌位前的燭火忽明忽暗，映得墻子像跳舞。

后來被奶奶發(fā)，打了她的，說那是"干凈的地方"。

守靈，姑姑說要去村點(diǎn)紙，留林滿個(gè)堂屋。

煤油燈的火苗忽閃忽閃，棺材的鎏花紋隱。

她盯著棺材的銅釘，突然想起奶奶臨終前說的話——