章 驚蟄血傘江南的雨總帶著股子黏勁兒，像未熬透的飴糖，纏得青石板路發(fā)亮。

秀娘踮著腳收檐的油紙傘，木盆的雨水正順著指縫往淌，涼得她指尖發(fā)顫。

竹架還剩把青竹傘，傘面蒙著層薄灰，靛青的并蒂蓮繡褪得發(fā)，像被雨水泡了年的魂魄。

“怪了，晨明明數(shù)過把?！?br>
秀娘嘟囔著，用袖擦了擦額角的汗。

梅溪鎮(zhèn)的都曉得，林記傘鋪的傘“晴曬骨，雨浸邊”，每把傘骨都要桐油泡足七，傘面用七桑田村的棉紙，邊角再繡應(yīng)季的花——桃花傘配春游，芙蕖傘襯采蓮，唯有這把青竹傘，傘面既應(yīng)景的花，傘骨也未刻吉祥紋路，倒像從哪個舊墳頭刨出來的物什。

邊滾過悶雷，秀娘忽然聽見“啪嗒”聲。

低頭去，青竹傘的傘尖正滴血珠，豆的紅點砸青石板，洇出蛛狀的紋路。

她驚得后退半步，木盆“哐當(dāng)”倒，清水混著血水漫過腳面。

更駭?shù)氖牵瑐惚幚p著縷濕漉漉的青絲，發(fā)尾還滴著水，像是剛從泉河撈來的。

“姑娘……”細(xì)若蚊蠅的聲音從傘面來，秀娘脖頸驟起層雞皮疙瘩。

她幼跟著父親傘鋪長，見過繡娘飛針走，聽過漆匠講鬼市奇聞，卻從未聽過把傘說話。

雷聲又響，這次連房梁都跟著顫，青竹傘突然“骨碌碌”轉(zhuǎn)了半圈，傘面朝，露出側(cè)斑駁的血痕——那痕跡竟勾勒出張的臉，目閉，嘴角向垂著，像具泡發(fā)的浮尸。

“替我尋斷頭……”話音未落，秀娘眼前，栽進(jìn)了片粘稠的暗。

昏迷前的后瞬，秀娘回到了年前的深秋。

父親躺，瘦得只剩把骨頭，指卻緊緊攥著她的腕，掌是冷汗。

“秀娘，倉庫格……青竹傘……”喉間發(fā)出咯咯的聲響，像是有半條蛇卡喉嚨，“可售，可碰……”那她懂，只當(dāng)是父親彌留之際的胡話。

直到今，那把青竹傘驚蟄顯了異狀，她才驚覺父親臨終前的眼為何像被雷劈的槐樹——滿是恐懼，卻又藏著說出的愧疚。

“秀娘？

秀娘！”

涼水潑臉，