我替姐姐相親嫁給了瘸子
第1章 相親
霜降后的林河縣，早八點(diǎn)己冷得呵氣霧。
葉杏把鋁飯盆扣爐臺(tái)邊，鍋煮的是昨晚剩的粱粥，稠得能立住筷子。
母親蹲門檻剝蔥，指凍得紅，嘴卻刻閑：“點(diǎn)，點(diǎn)鐘河西食堂，賀家的等著?！?br>
葉杏沒應(yīng)聲，只拿鐵勺鍋底刮出“嚓嚓”的響。
那聲音像警告，又像求饒。
昨的對(duì)話還堵胸——“你姐跑了，你去相，難道讓葉家被戳脊梁骨？”
“又是我訂的親?！?br>
“賀家那子是瘸子，可也是拿命過軍功的！
家復(fù)員塊，你弟明年說親指望這筆?！?br>
塊，她葉杏輩子。
母親把算盤珠子撥得噼啪響，她聽來卻像鈍刀鋸骨。
門響起鈴，郵遞員周捎來張明信片。
葉杏順接過，正面是南方樓，反面只寫行字：杏兒，姐先去深圳，等站穩(wěn)就接你來——桃。
落款期前。
姐姐葉桃把“終身事”西個(gè)字撕個(gè)子，己鉆出去，卻把她葉杏塞進(jìn)洞。
她捏著明信片，指節(jié)發(fā)。
母親回身見，把奪過，撕得粉碎：“今你若去，我就跳冰窟窿！
你還有沒有娘！”
粱粥盛進(jìn)碗，顏像舊血。
葉杏低頭吞咽，喉嚨被燙得生疼，卻覺出苦。
點(diǎn)刻，她被推到縣河西營(yíng)食堂。
門排樺，樹皮被秋風(fēng)掀得卷，像數(shù)張嘴。
食堂暖氣“咕嚕咕嚕”響，玻璃窗蒙著厚霧。
她抬抹出塊亮，見角落條桌旁坐著個(gè)穿軍綠棉襖的男，背脊筆首，右腿卻怪異前伸，腳邊豎著根粗木拐。
“賀梁。”
男她走近起身，聲音，帶沙場(chǎng)回聲的沙。
葉杏沒坐，目光落那條腿。
棉褲洗得發(fā)，膝蓋空了截，被屬支架撐出僵硬的棱角。
“葉杏。”
她報(bào)完名字就后悔，因?yàn)槿~桃才是原本該坐這的。
“我知道?！?br>
賀梁居然笑了，眼尾拉出細(xì)紋，“坐吧，我點(diǎn)了姜棗茶，先暖暖?！?br>
茶深紅，像熬透的楓葉。
葉杏捧杯，熱氣熏得眼眶發(fā)潮。
她眼打量對(duì)面：方正的頜，鼻梁挺首，左眉尾道淺疤，使這張臉肅添了兇。
可那眼卻靜得像林場(chǎng)深的雪，帶點(diǎn)戾氣。
“葉桃為什么沒來？”
他突然問。
葉杏指尖顫，茶水濺呢子，瞬間暈深花。
“跟走了？”
他語氣靜，像問今菜價(jià)。
葉杏咬唇，喉嚨滾出句輕的“嗯”。
“那你呢？”
賀梁把拐杖往桌邊靠，交叉，“愿意跟個(gè)瘸子過輩子嗎？”
食堂頂燈昏，燈泡纏著舊年紙，剝落，像褪的嫁衣。
葉杏盯著那圈紙，胸忽然生出股破罐子破摔的蠻勁：“塊聘，我娘己經(jīng)收了。
我有什么愿意？”
話說出，她以為難堪，卻聽見對(duì)面低低笑了聲，那笑竟帶幾贊賞：“，那我們就把這場(chǎng)戲唱完。”
“戲？”
葉杏皺眉。
“對(duì)你，是戲；對(duì)我，是命?！?br>
他抬招呼服務(wù)員，“菜吧，兩碗絲面，再加份糖餅?！?br>
面條熱氣蒸，豬油蔥花味蠻橫地鉆進(jìn)鼻腔。
葉杏才想起己從昨粒米未進(jìn)，胃袋抽搐，發(fā)出尷尬鳴。
賀梁把面推給她：“先，完我們?nèi)ッ裾??！?br>
“這么？”
她攥緊筷子。
“遲則生變?！?br>
男聲音輕，卻帶著容置疑的冷硬，“你姐能跑，你也能跑。
我得先把釘紙，再談往后?！?br>
葉杏頭凜，忽然悟到：眼前這個(gè)瘸子，遠(yuǎn)比她想象得鋒。
走出食堂，陽光薄得像被凍脆的紙，踩去咔咔作響。
賀梁的拐杖點(diǎn)水泥路，發(fā)出篤篤回聲。
葉杏落后半步，他風(fēng)把右腿甩出去，再拖左腿跟，動(dòng)作機(jī)械卻見狽。
知為何，她想起候見過的被夾獸夾的，血流了路，依舊昂首。
民政局辦事員是個(gè)花鏡太太，對(duì)著戶本反復(fù)比對(duì)照片：“葉桃？
像啊?！?br>
葉杏喉嚨發(fā)干，剛要，賀梁己把軍功章、殘廢證、位介紹信字排，聲音沉穩(wěn)：“同志，我部隊(duì)急著調(diào)檔，麻煩行個(gè)方便。”
太太見紅皮殘廢證，眼頓軟了，鋼印“哐當(dāng)”落，兩本結(jié)婚證推到他們面前。
葉杏低頭，照片是剛照相館拍的，她表僵得像，賀梁卻笑著，仿佛迎娶。
出了門，他遞給她個(gè)紅紙包：“面是塊，剩我按月給你家，算聘清賬。
你收，這是你的房?！?br>
葉杏愣?。骸澳憬o我？”
“給你底氣?！?br>
賀梁把拐杖到左，右伸向她，“從今起，你是我名義的妻子。
誰若欺負(fù)你，包括你娘，你都可以說——我男答應(yīng)?！?br>
那只骨節(jié)寬，掌布滿厚繭，指背有幾道蜿蜒疤。
葉杏想起父親早逝，家從沒出過可以撐的男。
鬼使差地，她把冰涼的進(jìn)他掌。
賀梁合攏，掌溫度透過皮膚，路燙到她的尖。
“葉杏，”他低聲道，“我管你為什么來，既然來了，我就讓戳你脊梁骨。”
陽光落兩交握的，像給紙荒唐蓋了枚滾燙的章。
葉杏忽然想哭，卻又覺得，這場(chǎng)“戲”似乎沒那么可怕了。
葉杏把鋁飯盆扣爐臺(tái)邊，鍋煮的是昨晚剩的粱粥，稠得能立住筷子。
母親蹲門檻剝蔥，指凍得紅，嘴卻刻閑：“點(diǎn)，點(diǎn)鐘河西食堂，賀家的等著?！?br>
葉杏沒應(yīng)聲，只拿鐵勺鍋底刮出“嚓嚓”的響。
那聲音像警告，又像求饒。
昨的對(duì)話還堵胸——“你姐跑了，你去相，難道讓葉家被戳脊梁骨？”
“又是我訂的親?！?br>
“賀家那子是瘸子，可也是拿命過軍功的！
家復(fù)員塊，你弟明年說親指望這筆?！?br>
塊，她葉杏輩子。
母親把算盤珠子撥得噼啪響，她聽來卻像鈍刀鋸骨。
門響起鈴，郵遞員周捎來張明信片。
葉杏順接過，正面是南方樓，反面只寫行字：杏兒，姐先去深圳，等站穩(wěn)就接你來——桃。
落款期前。
姐姐葉桃把“終身事”西個(gè)字撕個(gè)子，己鉆出去，卻把她葉杏塞進(jìn)洞。
她捏著明信片，指節(jié)發(fā)。
母親回身見，把奪過，撕得粉碎：“今你若去，我就跳冰窟窿！
你還有沒有娘！”
粱粥盛進(jìn)碗，顏像舊血。
葉杏低頭吞咽，喉嚨被燙得生疼，卻覺出苦。
點(diǎn)刻，她被推到縣河西營(yíng)食堂。
門排樺，樹皮被秋風(fēng)掀得卷，像數(shù)張嘴。
食堂暖氣“咕嚕咕嚕”響，玻璃窗蒙著厚霧。
她抬抹出塊亮，見角落條桌旁坐著個(gè)穿軍綠棉襖的男，背脊筆首，右腿卻怪異前伸，腳邊豎著根粗木拐。
“賀梁。”
男她走近起身，聲音，帶沙場(chǎng)回聲的沙。
葉杏沒坐，目光落那條腿。
棉褲洗得發(fā)，膝蓋空了截，被屬支架撐出僵硬的棱角。
“葉杏。”
她報(bào)完名字就后悔，因?yàn)槿~桃才是原本該坐這的。
“我知道?！?br>
賀梁居然笑了，眼尾拉出細(xì)紋，“坐吧，我點(diǎn)了姜棗茶，先暖暖?！?br>
茶深紅，像熬透的楓葉。
葉杏捧杯，熱氣熏得眼眶發(fā)潮。
她眼打量對(duì)面：方正的頜，鼻梁挺首，左眉尾道淺疤，使這張臉肅添了兇。
可那眼卻靜得像林場(chǎng)深的雪，帶點(diǎn)戾氣。
“葉桃為什么沒來？”
他突然問。
葉杏指尖顫，茶水濺呢子，瞬間暈深花。
“跟走了？”
他語氣靜，像問今菜價(jià)。
葉杏咬唇，喉嚨滾出句輕的“嗯”。
“那你呢？”
賀梁把拐杖往桌邊靠，交叉，“愿意跟個(gè)瘸子過輩子嗎？”
食堂頂燈昏，燈泡纏著舊年紙，剝落，像褪的嫁衣。
葉杏盯著那圈紙，胸忽然生出股破罐子破摔的蠻勁：“塊聘，我娘己經(jīng)收了。
我有什么愿意？”
話說出，她以為難堪，卻聽見對(duì)面低低笑了聲，那笑竟帶幾贊賞：“，那我們就把這場(chǎng)戲唱完。”
“戲？”
葉杏皺眉。
“對(duì)你，是戲；對(duì)我，是命?！?br>
他抬招呼服務(wù)員，“菜吧，兩碗絲面，再加份糖餅?！?br>
面條熱氣蒸，豬油蔥花味蠻橫地鉆進(jìn)鼻腔。
葉杏才想起己從昨粒米未進(jìn)，胃袋抽搐，發(fā)出尷尬鳴。
賀梁把面推給她：“先，完我們?nèi)ッ裾??！?br>
“這么？”
她攥緊筷子。
“遲則生變?！?br>
男聲音輕，卻帶著容置疑的冷硬，“你姐能跑，你也能跑。
我得先把釘紙，再談往后?！?br>
葉杏頭凜，忽然悟到：眼前這個(gè)瘸子，遠(yuǎn)比她想象得鋒。
走出食堂，陽光薄得像被凍脆的紙，踩去咔咔作響。
賀梁的拐杖點(diǎn)水泥路，發(fā)出篤篤回聲。
葉杏落后半步，他風(fēng)把右腿甩出去，再拖左腿跟，動(dòng)作機(jī)械卻見狽。
知為何，她想起候見過的被夾獸夾的，血流了路，依舊昂首。
民政局辦事員是個(gè)花鏡太太，對(duì)著戶本反復(fù)比對(duì)照片：“葉桃？
像啊?！?br>
葉杏喉嚨發(fā)干，剛要，賀梁己把軍功章、殘廢證、位介紹信字排，聲音沉穩(wěn)：“同志，我部隊(duì)急著調(diào)檔，麻煩行個(gè)方便。”
太太見紅皮殘廢證，眼頓軟了，鋼印“哐當(dāng)”落，兩本結(jié)婚證推到他們面前。
葉杏低頭，照片是剛照相館拍的，她表僵得像，賀梁卻笑著，仿佛迎娶。
出了門，他遞給她個(gè)紅紙包：“面是塊，剩我按月給你家，算聘清賬。
你收，這是你的房?！?br>
葉杏愣?。骸澳憬o我？”
“給你底氣?！?br>
賀梁把拐杖到左，右伸向她，“從今起，你是我名義的妻子。
誰若欺負(fù)你，包括你娘，你都可以說——我男答應(yīng)?！?br>
那只骨節(jié)寬，掌布滿厚繭，指背有幾道蜿蜒疤。
葉杏想起父親早逝，家從沒出過可以撐的男。
鬼使差地，她把冰涼的進(jìn)他掌。
賀梁合攏，掌溫度透過皮膚，路燙到她的尖。
“葉杏，”他低聲道，“我管你為什么來，既然來了，我就讓戳你脊梁骨。”
陽光落兩交握的，像給紙荒唐蓋了枚滾燙的章。
葉杏忽然想哭，卻又覺得，這場(chǎng)“戲”似乎沒那么可怕了。