章：臺風的初遇南溪市的臺風預警信號從藍跳級橙，林硯正蹲便店門啃米。

玻璃門的播著氣象新聞，主播妝容致地說著 "年遇對流氣"，他咬著冷掉的米芯，望著街對面被風扯得變形的廣告牌，忽然想起奶奶今早發(fā)來的語音 ——"硯硯，宿舍窗戶用膠帶貼米字啊"。

機褲兜震動，是同宿舍的胖子發(fā)來消息："硯，今晚查寢師是滅絕師太，速歸！

" 他盯著屏幕跳動的光標，指尖鍵盤懸了秒，終只回了個表包：熊貓頭眼叼玫瑰。

臺風過境的傍晚有種奇異的靜謐，主干道兩旁的行道樹被擰綠的麻花，便店暖的燈光浮著細雨珠。

林硯把書包甩肩，衛(wèi)衣帽子兜住半張臉，沿著行道往學校走。

路過 "季" 甜品店，他忽然聽見屬撞擊地面的響 —— 招牌被風掀起角，穿米風衣的正踮腳去扶，尾辮被吹得掃過巴。

"幫個忙！

" 她沖他喊，聲音被風撕碎片。

林硯皺眉著她踉蹌的身，鬼使差地拐進店門的雨棚。

兩合力按住招牌底座，他聞到她發(fā)間混著雨水的淡，像某種花，干凈得讓他想起奶奶曬被子的陽光味。

"謝謝啊。

" 理順被風吹的劉，從風衣袋摸出紙巾遞給他，"臟了吧？

" 林硯這才注意到己掌蹭了層鐵銹，低頭擦，瞥見她名指的戒 —— 戒面是朵半的木槿花。

"我蘇晚禾。

" 她指了指閉店的招牌，"店名是我起的，俗吧？

" 林硯抬頭，正對她彎起的眼角，眼尾那顆痣暮像粒芝麻。

他忽然想起班男生閱的雜志，封面星化著差多的淡妝，卻沒她眼的碎光。

"林硯。

" 他喉嚨動了動，聲音比臺風的信號還弱，"明學的。

""學生啊。

" 蘇晚禾挑眉，從褲兜摸出鑰匙門，"進來喝杯熱飲吧，臺風喝冰的傷胃。

" 林硯正要拒絕，胃袋忽然適地抽搐起來 —— 他從早到只了個米。

猶豫間，玻璃門已經(jīng)被推，暖烘烘的甜裹著桂味涌出來