章 苦澀童年我林草，個村婆婆們眼"命苦"的。

這是我的本名，而是因為我出生，我爹連都沒我眼，隨說了句"又是個丫頭片子，跟草似的，草得了"。

我媽說，那她躺，眼淚順著臉頰流進了耳朵，咸咸的。

二歲那年，我正到學(xué)年級，績班名列前茅，教書先生總說我腦瓜子聰明，有出息。

可就那年夏，我被迫輟學(xué)，只因我媽又生了個男孩——我弟弟來。

"你爹和我得地干活，來還，沒。

你是孩，念那么多書也是嫁。

從明兒起，你就家?guī)У艿堋?br>
"媽說這話眼睛都敢我，但她的氣容拒絕。

就這樣，我的書包被掛了墻，而我的多了個哇哇啼哭的弟弟。

二歲的我，從此當(dāng)起了"媽媽"。

每亮就得起，燒水飯，喂弟弟奶粉，洗家的衣服。

鄰居孫阿姨有次見我河邊洗衣服，都搓紅了，嘆了氣說："草呀，你才多，就像個媳婦似的。

"我知道她是疼我，但我們村，這樣的孩子多的是。

村的桂花、村西的英，都和我樣，早早輟學(xué)家干活。

這就是農(nóng)村孩的命。

唯讓我感到溫暖的是奶奶。

可惜奶奶我歲那年去了。

臨終前，她把我到前，從枕頭底摸出個破舊的布包，塞進我。

"草，這是奶奶的草藥筆記，以后遇到難處了，它。

"奶奶說完，拉著我的，眼睛慢慢閉了。

那我傷得得了，把布包藏了己的箱底，因為太痛苦，直沒舍得打。

我八歲那年，村說我"花閨年紀了"，該找婆家。

知道是誰說我"伺候，能苦"，引來了隔壁張家的媒婆。

張家村算是殷實家，兒子張比我歲，據(jù)說縣城跑運輸。

我爹媽聽說張家肯要我，連禮都要多，喜得跟什么似的，后就把我嫁了出去。

婚禮那，我穿著從縣城批發(fā)市場來的紅裙子，臉撲了厚厚的粉，著鏡子陌生的己，知怎的，眼淚就掉了來。

我媽走進來，到我哭，急忙說："哭什么哭