樓道的聲控燈早壞了兩盞，陳磊摸著往爬，塑料雨靴踩過積水的臺階，濺起的水花打濕褲腳，涼得他哆嗦。

樓0的門沒關嚴，留著道縫，面漏出昏的燈，還有隱約的、帶著哭腔的哼唧聲。

他緊，加腳步推門——客廳的嬰兒亮著燈，米熱抱著陽陽坐邊的板凳，肩膀抽抽的，額前的碎發(fā)黏汗?jié)竦哪槨?br>
西個月的陽陽裹淺粉襁褓，臉憋得紅，屁股底的隔尿墊己經濕了片，哭聲細弱卻急，像貓爪子撓。

“咋了這是？”

陳磊把濕漉漉的雨衣往門后掛，步走過去，剛班的保安服還帶著面的寒氣，他沒敢立刻碰寶寶，先伸碰了碰米熱的后背，“哭啥呀，跟我說?！?br>
米熱轉過頭，眼睛腫得像核桃，維吾爾族姑娘有的深眼窩泛著紅，帶著哭腔：“陽陽……陽陽拉稀了，了兩塊隔尿墊都夠，后片尿濕也用完了，我找了半，抽屜空的。”

她指了指陽臺方向，“我剛才想出去，面雨這么，我抱著娃敢……”陳磊順著她的過去，陽臺窗戶玻璃是雨痕，面的雨聲“嘩啦啦”的，像是要把這破的出租屋掀。

他彎腰掀襁褓角，寶寶的屁股紅撲撲的，沾著點未清理干凈的稀便，哭聲更委屈了，胳膊揮，像是找媽媽的安慰。

“別慌別慌?！?br>
陳磊把米熱往旁邊扶了扶，讓她坐沿，己蹲來收拾臟隔尿墊，動作比剛當爹那兒練多了——以前連寶寶襪子都穿反的，隔尿墊、擦屁股氣呵。

“你坐著，我去。

樓便店應該有4的，實沒有，我就去街那家?！?br>
“可是雨太了，你剛班，累累?。俊?br>
米熱拉著他的袖子，保安服的袖磨得起了球，她指尖碰到他冰涼的，又往回縮了縮，“要……等亮再說？

我用舊巾先給娃墊著？”

“那哪兒行？”

陳磊把臟隔尿墊卷起來塞進垃圾袋，起身摸了摸陽陽的額頭，家伙像是認出他的聲音，哭聲了點，含著指“哼哼”了兩聲，眼睛半睜半閉的，睫還掛著淚珠。

“娃屁股都紅了，再用巾蹭，該疼了。

你家把娃擦干凈，我去回。”

他說著就往門走，抓起雨衣又折回來，從茶幾抽屜摸出包——面只有幾張皺巴巴的零，的張是的，是他這個月保安工資省來的。

他揣，又把米熱的往她身裹了裹：“你別著涼，我去去就回?！?br>
米熱沒再攔他，只是著他沖進雨的背，抱著陽陽坐原地，哼起了新疆家的搖籃曲。

她的聲音輕輕的，帶著點顫，混著雨聲，客廳飄著。

陽陽似乎聽了這調子，漸漸鬧了，腦袋靠她懷，呼慢慢穩(wěn)來。

陳磊雨跑了鐘，樓的便店然亮著燈，他推門進去，貨架的尿濕只剩后包XL號的——陽陽穿M號，可實沒別的了，他還是抓著付了。

出門板他渾身濕透，遞了張紙巾：“這么雨，給娃的吧？

當爹的容易?！?br>
陳磊笑了笑，沒說話，揣著尿濕又往回跑。

回到出租屋，他頭發(fā)的水珠順著巴往滴，雨衣往淌水，門積了灘。

米熱聽見動靜，趕緊迎來，遞過干巾：“到了？

擦擦?！?br>
“只剩XL的了，先合用，明我再去M號的?！?br>
陳磊擦了擦臉，接過寶寶，翼翼地尿濕——XL號的確實，他只把兩邊的魔術貼往間疊了疊，像給寶寶穿了條裙子。

陽陽被折醒了，卻沒哭，睜著圓溜溜的眼睛著他，抓著他的指，突然“咿呀”了聲。

“你，娃鬧了吧？”

陳磊松了氣，把寶寶回嬰兒，又轉身進了廚房。

米熱正想收拾臟衣服，就見他端著杯紅糖水走出來，杯子是市的廉價玻璃杯，杯壁還沾著點水垢。

“剛你哭了半，喝點熱的暖暖。”

米熱接過杯子，指尖碰到溫熱的杯壁，突然熱。

她著陳磊蹲門擦雨靴，后背的保安服濕了片，頭發(fā)還滴著水，突然想起年前酒店的候——那候他還是客房部主管，穿得整整齊齊的，說話都帶著點干練勁兒，哪像，滿身煙火氣，卻比那候更讓踏實。

“陳磊?！?br>
她輕聲喊他。

“咋了？”

陳磊抬頭，臉還沾著點雨水，眼卻亮。

米熱喝了紅糖水，甜意順著喉嚨滑去，暖到了。

她指了指嬰兒：“陽陽剛才……像喊‘媽媽’了，用我們家的話，‘阿姆’?！?br>
陳磊愣了，然后笑了，站起身走到邊，著寶寶睡的臉，伸輕輕碰了碰他的臉蛋：“行啊，這子，比我，我到還說‘阿姆’呢?！?br>
米熱也笑了，把杯子茶幾，走過去靠他肩。

面的雨還沒停，出租屋的墻皮又脫落了塊，嬰兒旁邊堆著待洗的衣服，包只剩幾塊……可這刻，有他，有娃，有杯溫熱的紅糖水，像再難的子，也能扛過去。

陳磊伸摟住她的腰，巴抵她的發(fā)頂，聞到她頭發(fā)淡淡的孜然——那是她昨給鄰居張阿姨烤包子沾的，洗都洗掉。

他輕輕嘆了氣：“明我跟隊長說，能能多排個班，多掙點，給你和娃個點的房子。”

米熱沒說話，只是往他懷靠得更緊了些。

凌晨點的出租屋，燈還亮著，寶寶的呼聲均勻，雨聲漸，切都安安靜靜的，只有兩顆，緊緊貼起，等著亮。