只燼余
第一章 故雪
楚妄是被凍醒的。
窗的雪了整，鉛灰的還沒(méi)亮透，細(xì)碎的雪粒子敲玻璃，像誰(shuí)把揉碎的冰片往窗撒。
他蜷沙發(fā)，身只蓋了件顧淮去年穿過(guò)的羊絨，布料還剩點(diǎn)淡淡的雪松味，卻早沒(méi)了溫度，冷風(fēng)從門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)，順著衣領(lǐng)往骨頭縫鉆。
客廳沒(méi)燈，只有玄關(guān)處留著盞燈，暖的光打地板，圈出塊亮。
楚妄盯著那片光了兒，指意識(shí)地摩挲著袖——那有道淺痕，是去年他煮咖啡潑了熱奶，顧淮沒(méi)讓他洗，己拿著濕巾擦了半宿，后還是留了這么點(diǎn)印子。
那候顧淮還笑著揉他的頭發(fā)，說(shuō)“楚妄你怎么總這么冒失”，語(yǔ)氣的奈藏著軟。
可，這間房子只剩他個(gè)了。
墻的掛鐘敲了，清脆的聲響空蕩的客廳蕩，有點(diǎn)刺耳。
楚妄撐著沙發(fā)坐起來(lái)，腳剛碰到地板就打了個(gè)哆嗦——瓷磚太涼，他沒(méi)來(lái)得及穿襪子。
他低頭了己的腳，腳趾凍得泛，像了候家雪地跑的模樣。
那候奶奶還，把他的腳揣進(jìn)懷暖著，說(shuō)“妄的腳怎么比雪還涼”。
可，沒(méi)再給他暖腳了。
他慢慢挪到窗邊，伸擦掉玻璃的霧氣。
面的雪還，區(qū)的路燈照著落雪，像撒了地的碎子。
他見(jiàn)樓停著輛的轎，牌號(hào)很悉——是顧淮的。
楚妄的跳突然了起來(lái)，他得更近了些，想清有沒(méi)有。
可窗貼了膜，漆漆的，什么也見(jiàn)。
他知道顧淮是什么候回來(lái)的，也知道他來(lái)。
昨晚顧淮給她打話(huà)，聲音很淡，說(shuō)“我今晚回去了”。
楚妄沒(méi)敢問(wèn)為什么，也沒(méi)敢說(shuō)己等他回來(lái)晚飯——菜冰箱著，概己經(jīng)涼透了，就像他的。
他站窗邊了很，雪落玻璃，又慢慢化掉，留道道水痕。
他的也涼了，指尖泛著青。
就他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身回沙發(fā)，樓的門(mén)突然了。
顧淮從走出來(lái)，穿著件的衣，領(lǐng)立著，遮住了半張臉。
他沒(méi)打傘，雪落他的頭發(fā)，很就積了層。
他抬頭了樓，楚妄的跳瞬間到了嗓子眼，他意識(shí)地往后退了步，怕被顧淮見(jiàn)。
可顧淮只是了眼，就收回了目光，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了元樓。
楚淮靠墻，胸發(fā)悶，像被什么西堵住了。
他聽(tīng)見(jiàn)梯行的聲音，層，兩層，層……他住的是樓，梯停，他甚至能聽(tīng)見(jiàn)己的呼聲。
門(mén)把動(dòng)了，楚淮的身僵住了。
他著門(mén)被推，顧淮走了進(jìn)來(lái)，身帶著身的寒氣，還有淡淡的酒氣。
“醒了？”
顧淮的聲音很啞，像是剛喝過(guò)酒，他脫衣，隨扔沙發(fā)，正蓋住了楚妄剛才蓋的那件羊絨。
楚妄沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是著他。
顧淮的眼睛有紅血絲，巴冒出了點(diǎn)胡茬，起來(lái)很疲憊。
他很見(jiàn)顧淮這副模樣，以前顧淮總是很整潔，頭發(fā)梳得絲茍，衣服也遠(yuǎn)是整的。
“怎么坐這兒？”
顧淮走到他面前，低頭他，“沒(méi)穿襪子？”
楚妄這才意識(shí)到己還光著腳，他往后縮了縮，想藏起來(lái)，卻被顧淮把抓住了腳踝。
顧淮的很涼，觸碰到他皮膚的候，他忍住顫了。
“凍這樣，知道去穿襪子？”
顧淮的語(yǔ)氣有點(diǎn)耐煩，他彎腰把楚妄抱了起來(lái)，轉(zhuǎn)身往臥室走。
楚妄靠他懷，能聞到他身的酒氣，還有那悉的雪松味，只是酒氣蓋過(guò)了雪松味，變得有些陌生。
他的臂顧淮的脖子，指輕輕碰了碰他的胡茬，有點(diǎn)扎。
顧淮把他，扯過(guò)被子蓋他身，然后轉(zhuǎn)身去了浴室。
很，浴室來(lái)了水聲。
楚妄躺，盯著花板，腦子糟糟的。
他知道顧淮昨晚去了哪，也知道他為什么喝了酒。
他們之間像越來(lái)越遠(yuǎn)了，以前顧淮管去哪，都跟他說(shuō)清楚，告訴他“妄妄我今要去見(jiàn)客戶(hù)妄妄我晚有個(gè)飯局，晚點(diǎn)回來(lái)”，可，顧淮只說(shuō)“我回去了我有事”。
他想起他們剛起的候，顧淮帶他去郊星星，他加班的候煮宵等他回來(lái)，把他的揣進(jìn)己的袋暖著。
那候的顧淮，眼像有光，著他的候，總是帶著笑。
可，顧淮的眼沒(méi)有光了，也很笑了。
浴室的水聲停了，顧淮走了出來(lái)，穿著浴袍，頭發(fā)濕漉漉的。
他走到邊，掀被子躺了進(jìn)來(lái)。
楚妄往他身邊靠了靠，想抱住他的腰，卻被顧淮躲了。
“我有點(diǎn)累?！?br>
顧淮的聲音很輕，帶著疲憊。
楚妄的僵半空，慢慢收了回來(lái)，己的身側(cè)。
他側(cè)躺著，背對(duì)著顧客，眼睛有點(diǎn)發(fā)澀。
他知道顧淮累，顧淮的公司近出了點(diǎn)問(wèn)題，忙得腳沾地，可他還是忍住難過(guò)。
他聽(tīng)見(jiàn)顧淮嘆了氣，然后感覺(jué)到身后的動(dòng)了動(dòng)，只輕輕了他的腰。
楚妄的身僵，然后慢慢松來(lái)，他以為顧淮要抱他，可那只只是著，沒(méi)有再動(dòng)。
房間很安靜，只有兩的呼聲，還有窗雪粒子敲玻璃的聲音。
楚妄睜著眼睛，著窗簾的花紋，腦子片空。
知道過(guò)了多，他聽(tīng)見(jiàn)顧淮的聲音身后響起，很輕，像是言語(yǔ)，又像是對(duì)他說(shuō)：“楚妄，我們……是是該談?wù)劻耍俊?br>
楚妄的跳猛地沉，他攥緊了身的，指尖泛。
他知道顧淮要說(shuō)什么，可他敢回頭，也敢回答。
窗的雪還，像遠(yuǎn)也完。
楚妄閉眼睛，眼淚終于忍住掉了來(lái)，砸枕頭，暈片濕痕。
他知道，有些西，可能的要結(jié)束了。
窗的雪了整，鉛灰的還沒(méi)亮透，細(xì)碎的雪粒子敲玻璃，像誰(shuí)把揉碎的冰片往窗撒。
他蜷沙發(fā)，身只蓋了件顧淮去年穿過(guò)的羊絨，布料還剩點(diǎn)淡淡的雪松味，卻早沒(méi)了溫度，冷風(fēng)從門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)，順著衣領(lǐng)往骨頭縫鉆。
客廳沒(méi)燈，只有玄關(guān)處留著盞燈，暖的光打地板，圈出塊亮。
楚妄盯著那片光了兒，指意識(shí)地摩挲著袖——那有道淺痕，是去年他煮咖啡潑了熱奶，顧淮沒(méi)讓他洗，己拿著濕巾擦了半宿，后還是留了這么點(diǎn)印子。
那候顧淮還笑著揉他的頭發(fā)，說(shuō)“楚妄你怎么總這么冒失”，語(yǔ)氣的奈藏著軟。
可，這間房子只剩他個(gè)了。
墻的掛鐘敲了，清脆的聲響空蕩的客廳蕩，有點(diǎn)刺耳。
楚妄撐著沙發(fā)坐起來(lái)，腳剛碰到地板就打了個(gè)哆嗦——瓷磚太涼，他沒(méi)來(lái)得及穿襪子。
他低頭了己的腳，腳趾凍得泛，像了候家雪地跑的模樣。
那候奶奶還，把他的腳揣進(jìn)懷暖著，說(shuō)“妄的腳怎么比雪還涼”。
可，沒(méi)再給他暖腳了。
他慢慢挪到窗邊，伸擦掉玻璃的霧氣。
面的雪還，區(qū)的路燈照著落雪，像撒了地的碎子。
他見(jiàn)樓停著輛的轎，牌號(hào)很悉——是顧淮的。
楚妄的跳突然了起來(lái)，他得更近了些，想清有沒(méi)有。
可窗貼了膜，漆漆的，什么也見(jiàn)。
他知道顧淮是什么候回來(lái)的，也知道他來(lái)。
昨晚顧淮給她打話(huà)，聲音很淡，說(shuō)“我今晚回去了”。
楚妄沒(méi)敢問(wèn)為什么，也沒(méi)敢說(shuō)己等他回來(lái)晚飯——菜冰箱著，概己經(jīng)涼透了，就像他的。
他站窗邊了很，雪落玻璃，又慢慢化掉，留道道水痕。
他的也涼了，指尖泛著青。
就他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身回沙發(fā)，樓的門(mén)突然了。
顧淮從走出來(lái)，穿著件的衣，領(lǐng)立著，遮住了半張臉。
他沒(méi)打傘，雪落他的頭發(fā)，很就積了層。
他抬頭了樓，楚妄的跳瞬間到了嗓子眼，他意識(shí)地往后退了步，怕被顧淮見(jiàn)。
可顧淮只是了眼，就收回了目光，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了元樓。
楚淮靠墻，胸發(fā)悶，像被什么西堵住了。
他聽(tīng)見(jiàn)梯行的聲音，層，兩層，層……他住的是樓，梯停，他甚至能聽(tīng)見(jiàn)己的呼聲。
門(mén)把動(dòng)了，楚淮的身僵住了。
他著門(mén)被推，顧淮走了進(jìn)來(lái)，身帶著身的寒氣，還有淡淡的酒氣。
“醒了？”
顧淮的聲音很啞，像是剛喝過(guò)酒，他脫衣，隨扔沙發(fā)，正蓋住了楚妄剛才蓋的那件羊絨。
楚妄沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是著他。
顧淮的眼睛有紅血絲，巴冒出了點(diǎn)胡茬，起來(lái)很疲憊。
他很見(jiàn)顧淮這副模樣，以前顧淮總是很整潔，頭發(fā)梳得絲茍，衣服也遠(yuǎn)是整的。
“怎么坐這兒？”
顧淮走到他面前，低頭他，“沒(méi)穿襪子？”
楚妄這才意識(shí)到己還光著腳，他往后縮了縮，想藏起來(lái)，卻被顧淮把抓住了腳踝。
顧淮的很涼，觸碰到他皮膚的候，他忍住顫了。
“凍這樣，知道去穿襪子？”
顧淮的語(yǔ)氣有點(diǎn)耐煩，他彎腰把楚妄抱了起來(lái)，轉(zhuǎn)身往臥室走。
楚妄靠他懷，能聞到他身的酒氣，還有那悉的雪松味，只是酒氣蓋過(guò)了雪松味，變得有些陌生。
他的臂顧淮的脖子，指輕輕碰了碰他的胡茬，有點(diǎn)扎。
顧淮把他，扯過(guò)被子蓋他身，然后轉(zhuǎn)身去了浴室。
很，浴室來(lái)了水聲。
楚妄躺，盯著花板，腦子糟糟的。
他知道顧淮昨晚去了哪，也知道他為什么喝了酒。
他們之間像越來(lái)越遠(yuǎn)了，以前顧淮管去哪，都跟他說(shuō)清楚，告訴他“妄妄我今要去見(jiàn)客戶(hù)妄妄我晚有個(gè)飯局，晚點(diǎn)回來(lái)”，可，顧淮只說(shuō)“我回去了我有事”。
他想起他們剛起的候，顧淮帶他去郊星星，他加班的候煮宵等他回來(lái)，把他的揣進(jìn)己的袋暖著。
那候的顧淮，眼像有光，著他的候，總是帶著笑。
可，顧淮的眼沒(méi)有光了，也很笑了。
浴室的水聲停了，顧淮走了出來(lái)，穿著浴袍，頭發(fā)濕漉漉的。
他走到邊，掀被子躺了進(jìn)來(lái)。
楚妄往他身邊靠了靠，想抱住他的腰，卻被顧淮躲了。
“我有點(diǎn)累?！?br>
顧淮的聲音很輕，帶著疲憊。
楚妄的僵半空，慢慢收了回來(lái)，己的身側(cè)。
他側(cè)躺著，背對(duì)著顧客，眼睛有點(diǎn)發(fā)澀。
他知道顧淮累，顧淮的公司近出了點(diǎn)問(wèn)題，忙得腳沾地，可他還是忍住難過(guò)。
他聽(tīng)見(jiàn)顧淮嘆了氣，然后感覺(jué)到身后的動(dòng)了動(dòng)，只輕輕了他的腰。
楚妄的身僵，然后慢慢松來(lái)，他以為顧淮要抱他，可那只只是著，沒(méi)有再動(dòng)。
房間很安靜，只有兩的呼聲，還有窗雪粒子敲玻璃的聲音。
楚妄睜著眼睛，著窗簾的花紋，腦子片空。
知道過(guò)了多，他聽(tīng)見(jiàn)顧淮的聲音身后響起，很輕，像是言語(yǔ)，又像是對(duì)他說(shuō)：“楚妄，我們……是是該談?wù)劻耍俊?br>
楚妄的跳猛地沉，他攥緊了身的，指尖泛。
他知道顧淮要說(shuō)什么，可他敢回頭，也敢回答。
窗的雪還，像遠(yuǎn)也完。
楚妄閉眼睛，眼淚終于忍住掉了來(lái)，砸枕頭，暈片濕痕。
他知道，有些西，可能的要結(jié)束了。