林晚秋是被狗驚醒的。

凌晨點七，機屏幕暗亮了瞬，映出他眼底的紅血絲。

聲是“煤球”發(fā)出來的——那是只養(yǎng)了年的土狗，溫順得連陌生給零食都敢接，此刻卻把前爪扒奶奶房間的木門，喉嚨滾著低沉的嗚咽，尾巴夾得像根繃緊的弦。

“煤球！

別吵奶奶睡覺。”

林晚秋披了件，赤腳踩冰涼的地板，剛走兩步就頓住了。

奶奶的房門虛掩著，留了道兩指寬的縫。

往常這個候，總習慣把門鎖扣得嚴嚴實實，說風，吹著屋角的柜子。

更讓她頭發(fā)緊的是，門縫沒透出往常那盞燈的暖光，只有片濃得化的，像有什么西門后沉睡著。

“奶奶？”

他試探著喊了聲，沒得到回應。

煤球的聲突然變尖，猛地往后退了兩步，爪子地板抓出幾道印，眼睛死死盯著那道門縫。

林晚秋的跳始發(fā)慌。

他伸去推房門，指尖剛碰到門板，就摸到了些粗糙的西——是木門該有的紋理。

他縮回，打機筒，光束掃過門板的瞬間，呼驟然停住。

門板側，靠近門把的位置，刻著道行的抓痕。

痕跡很深，邊緣的木屑還泛著新鮮的，像是舊痕。

更詭異的是，抓痕的方向是從向的，像是有門，用指甲或者爪子，摳出來的。

“晚秋？

怎么了？”

樓來腳步聲，是同住的發(fā)蘇曉和陳雨被狗吵醒了。

林晚秋還沒來得及回話，就聽見煤球突然了，耳朵豎得筆首，朝著奶奶房間的方向，慢慢低了頭，像是害怕什么，又像是……朝拜。

而那扇虛掩的門，沒有風的房間，輕輕往了半寸。

暗，似乎有眼睛正盯著他。

林晚秋的指尖冰涼，機筒的光晃得他眼暈，卻敢移毫——那道抓痕光束愈發(fā)清晰，甚至能見木屑沾著的、淡的褐痕跡，像干涸的血。

“怎么了？

煤球怎么了？”

蘇曉的聲音越來越近，帶著剛醒的沙啞，可林晚秋像被釘原地，連回頭的力氣都沒有。

陳雨跟后面，腳步很輕，卻突然“嘶”了聲，抓著蘇曉的胳膊壓低聲音：“你聞……有股霉味，還有點像……舊木頭燒過的味道?！?br>
話音剛落，奶奶的房間突然來聲輕響——是木板被壓動的“吱呀”聲。

林晚秋猛地抬頭，門縫的暗似乎更濃了些。

她咬著牙，慢慢把機往門縫，想清面的況。

可就光束剛探進去的瞬間，只枯瘦的突然從暗伸出來，指尖擦過機屏幕，重重按了門板側。

那是奶奶的！

林晚秋認得她腕那道月牙形的舊疤，是候飯燙傷的。

可此刻那只冰涼僵硬，指甲縫還嵌著些新鮮的木屑——和門板抓痕的木屑模樣。

“奶奶！”

她失聲喊出來，想推門，卻被那只死死抵住。

門縫來奶奶的聲音，很輕，很模糊，像隔著層水：“別……別進來……它……它是誰？

奶奶你怎么了？”

蘇曉己經(jīng)跑樓，把抓住林晚秋的胳膊，陳雨則盯著奶奶的房門，臉發(fā)：“我聽見了……面還有腳步聲，很輕，像孩的。”

煤球這突然又始，卻是對著房門，而是轉身朝著樓梯，喉嚨的嗚咽像哭。

林晚秋著抵門板的奶奶的，又向樓梯的暗——那，似乎有個的子，正慢慢往走。

而奶奶的聲音，還門縫斷斷續(xù)續(xù)地飄出來：“……藏……別讓他找到……”