石頭寄你
第1章 寒門(mén)鴻劫
江南的梅雨季總帶著化的濕意，青石板路被雨水浸得發(fā)亮，連空氣都飄著淡淡的霉味。
程家的院卻收拾得干凈，檐掛著的竹簾半掩，遮住了屋的光，只漏出些墨，混著院角梅樹(shù)的殘韻，雨霧纏纏繞繞。
程儉坐窗邊的矮凳，攥著半塊啃剩的麥餅，目光卻黏父親程鴻的那張紙。
那是張泛的進(jìn)士榜，邊角被反復(fù)摩挲得發(fā)，程鴻的指正停“程鴻”兩個(gè)字，指腹的薄繭蹭過(guò)紙面，發(fā)出輕的沙沙聲。
“二年寒窗，就這么張廢紙?！?br>
程鴻的聲音很輕，像被窗的雨聲打濕了，落進(jìn)程儉耳朵，帶著說(shuō)出的沉。
他抬起頭，程儉才清父親的眼——那是曾盛滿(mǎn)光的眼，年輕讀遍經(jīng)史子集，講起孔孟莊總帶著意氣，可如今，眼尾的細(xì)紋是散去的倦，連瞳孔都像是蒙了層灰。
“爹，”程儉把麥餅竹籃，輕聲，“涼了，您把窗關(guān)吧，別著涼?！?br>
程鴻沒(méi)動(dòng)，只是把榜又往眼前了，像是要從那墨跡出花來(lái)。
“你還記得爹考那年？”
他突然，聲音飄得有些遠(yuǎn)，“那兒你才歲，跟著你娘街等我，我抱著你舉得，跟你說(shuō)，咱程家要出頭了?！?br>
程儉當(dāng)然記得。
那的別，把父親的紅袍照得發(fā)亮，街的都圍著他們道喜，父親的笑聲比街邊的鑼還響。
可這份歡喜沒(méi)撐過(guò)半個(gè)月，吏部的公文就來(lái)了，面寫(xiě)著“程鴻”二字與當(dāng)朝護(hù)鳥(niǎo)“鴻鳥(niǎo)”名諱相沖，恐?jǐn)_佑，故“暫用，另候差遣”。
這“另候差遣”，等就是年。
程儉走到父親身邊，接過(guò)那張榜，指尖觸到紙面的涼意，像觸到了父親這年的光。
“爹，吏部個(gè)月是又文了嗎？
說(shuō)……說(shuō)什么？”
程鴻嘲地笑了笑，拿起桌邊的瓷杯抿了冷茶，“說(shuō)讓我去當(dāng)個(gè)品教諭，還是偏遠(yuǎn)的縣丞？
儉兒，你爹考的是二甲進(jìn)士，是街邊擺攤算卦的！”
他的聲音陡然拔，又很低去，帶著難以掩飾的頹喪，“就因?yàn)閭€(gè)‘鴻’字，就因?yàn)槟侵还┨珡R的鳥(niǎo)，我這輩子就只能困這江南院，對(duì)著這張破榜發(fā)呆。”
窗的雨得更密了，打竹簾，發(fā)出噼啪的聲響。
程儉著父親鬢角新添的發(fā)，像被什么西堵著，悶得發(fā)慌。
他想起候，父親教他讀“當(dāng)凌絕頂，覽眾山”，說(shuō)男要有鴻鵠之志。
想起父親深燈批注典籍，說(shuō)要讓程家的學(xué)問(wèn)去。
可如今，這些志向都像被雨水泡過(guò)的紙，軟塌塌地貼實(shí)，再?zèng)]了往的挺括。
“爹，”程儉猶豫了半晌，終于把憋的話(huà)說(shuō)了出來(lái)，“我前幾您的《歷山水志》，到謝靈運(yùn)游遍江南，徐霞客踏遍岳，他們……也沒(méi)官場(chǎng)求前程，可也活了己想活的樣子?！?br>
程鴻猛地抬頭他，眼帶著驚訝，又很轉(zhuǎn)為復(fù)雜。
他沉默了許，才伸拍了拍程儉的肩，指腹的繭蹭過(guò)程儉的衣領(lǐng)，帶著些的糙意。
“你是想出去走走？”
程儉點(diǎn)頭，指尖攥得發(fā)：“我想替您的山，那些您沒(méi)機(jī)去的地方。
或許……或許山水能解您的愁?！?br>
程鴻沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是起身走到書(shū)架前，從層抽出塊巴掌的木牌。
木牌是桃木的，面刻著“守”兩個(gè)字，字跡蒼勁，是程鴻年輕的筆。
“這是我考秀才那年，你祖父給我的。”
他把木牌遞給程儉，“你要走，爹攔你。
只是記住，山水雖，也別忘了本；路再遠(yuǎn)，也別忘了回家的方向?！?br>
程儉接過(guò)木牌，掌來(lái)桃木的溫涼，那兩個(gè)“守”仿佛帶著溫度，順著指尖鉆進(jìn)。
他著父親眼角的細(xì)紋，著窗連綿的雨，突然覺(jué)得鼻子發(fā)酸。
他想說(shuō)“我回來(lái)的”，想說(shuō)“我?guī)氲娘L(fēng)景回來(lái)”，可話(huà)到嘴邊，卻只化作個(gè)輕輕的“嗯”。
雨還，竹簾的梅樹(shù)風(fēng)輕輕搖晃，像別，又像挽留。
程儉握著那塊“守”木牌，目光落父親的進(jìn)士榜，忽然有了個(gè)念頭——他要走出去，僅是替父親山河，更是要山水，找到條屬于己的路，條被“鴻鳥(niǎo)”困住的路。
程家的院卻收拾得干凈，檐掛著的竹簾半掩，遮住了屋的光，只漏出些墨，混著院角梅樹(shù)的殘韻，雨霧纏纏繞繞。
程儉坐窗邊的矮凳，攥著半塊啃剩的麥餅，目光卻黏父親程鴻的那張紙。
那是張泛的進(jìn)士榜，邊角被反復(fù)摩挲得發(fā)，程鴻的指正停“程鴻”兩個(gè)字，指腹的薄繭蹭過(guò)紙面，發(fā)出輕的沙沙聲。
“二年寒窗，就這么張廢紙?！?br>
程鴻的聲音很輕，像被窗的雨聲打濕了，落進(jìn)程儉耳朵，帶著說(shuō)出的沉。
他抬起頭，程儉才清父親的眼——那是曾盛滿(mǎn)光的眼，年輕讀遍經(jīng)史子集，講起孔孟莊總帶著意氣，可如今，眼尾的細(xì)紋是散去的倦，連瞳孔都像是蒙了層灰。
“爹，”程儉把麥餅竹籃，輕聲，“涼了，您把窗關(guān)吧，別著涼?！?br>
程鴻沒(méi)動(dòng)，只是把榜又往眼前了，像是要從那墨跡出花來(lái)。
“你還記得爹考那年？”
他突然，聲音飄得有些遠(yuǎn)，“那兒你才歲，跟著你娘街等我，我抱著你舉得，跟你說(shuō)，咱程家要出頭了?！?br>
程儉當(dāng)然記得。
那的別，把父親的紅袍照得發(fā)亮，街的都圍著他們道喜，父親的笑聲比街邊的鑼還響。
可這份歡喜沒(méi)撐過(guò)半個(gè)月，吏部的公文就來(lái)了，面寫(xiě)著“程鴻”二字與當(dāng)朝護(hù)鳥(niǎo)“鴻鳥(niǎo)”名諱相沖，恐?jǐn)_佑，故“暫用，另候差遣”。
這“另候差遣”，等就是年。
程儉走到父親身邊，接過(guò)那張榜，指尖觸到紙面的涼意，像觸到了父親這年的光。
“爹，吏部個(gè)月是又文了嗎？
說(shuō)……說(shuō)什么？”
程鴻嘲地笑了笑，拿起桌邊的瓷杯抿了冷茶，“說(shuō)讓我去當(dāng)個(gè)品教諭，還是偏遠(yuǎn)的縣丞？
儉兒，你爹考的是二甲進(jìn)士，是街邊擺攤算卦的！”
他的聲音陡然拔，又很低去，帶著難以掩飾的頹喪，“就因?yàn)閭€(gè)‘鴻’字，就因?yàn)槟侵还┨珡R的鳥(niǎo)，我這輩子就只能困這江南院，對(duì)著這張破榜發(fā)呆。”
窗的雨得更密了，打竹簾，發(fā)出噼啪的聲響。
程儉著父親鬢角新添的發(fā)，像被什么西堵著，悶得發(fā)慌。
他想起候，父親教他讀“當(dāng)凌絕頂，覽眾山”，說(shuō)男要有鴻鵠之志。
想起父親深燈批注典籍，說(shuō)要讓程家的學(xué)問(wèn)去。
可如今，這些志向都像被雨水泡過(guò)的紙，軟塌塌地貼實(shí)，再?zèng)]了往的挺括。
“爹，”程儉猶豫了半晌，終于把憋的話(huà)說(shuō)了出來(lái)，“我前幾您的《歷山水志》，到謝靈運(yùn)游遍江南，徐霞客踏遍岳，他們……也沒(méi)官場(chǎng)求前程，可也活了己想活的樣子?！?br>
程鴻猛地抬頭他，眼帶著驚訝，又很轉(zhuǎn)為復(fù)雜。
他沉默了許，才伸拍了拍程儉的肩，指腹的繭蹭過(guò)程儉的衣領(lǐng)，帶著些的糙意。
“你是想出去走走？”
程儉點(diǎn)頭，指尖攥得發(fā)：“我想替您的山，那些您沒(méi)機(jī)去的地方。
或許……或許山水能解您的愁?！?br>
程鴻沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是起身走到書(shū)架前，從層抽出塊巴掌的木牌。
木牌是桃木的，面刻著“守”兩個(gè)字，字跡蒼勁，是程鴻年輕的筆。
“這是我考秀才那年，你祖父給我的。”
他把木牌遞給程儉，“你要走，爹攔你。
只是記住，山水雖，也別忘了本；路再遠(yuǎn)，也別忘了回家的方向?！?br>
程儉接過(guò)木牌，掌來(lái)桃木的溫涼，那兩個(gè)“守”仿佛帶著溫度，順著指尖鉆進(jìn)。
他著父親眼角的細(xì)紋，著窗連綿的雨，突然覺(jué)得鼻子發(fā)酸。
他想說(shuō)“我回來(lái)的”，想說(shuō)“我?guī)氲娘L(fēng)景回來(lái)”，可話(huà)到嘴邊，卻只化作個(gè)輕輕的“嗯”。
雨還，竹簾的梅樹(shù)風(fēng)輕輕搖晃，像別，又像挽留。
程儉握著那塊“守”木牌，目光落父親的進(jìn)士榜，忽然有了個(gè)念頭——他要走出去，僅是替父親山河，更是要山水，找到條屬于己的路，條被“鴻鳥(niǎo)”困住的路。