觀鳥人
第1章
靜默的逃亡搬家公司的卡石子路顛簸,林把臉貼窗。
玻璃的震動(dòng)從顴骨至耳蝸,像場型地震。
后鏡,城市的際正晨霧融化,那些他曾工作過的寫字樓,如今只是幾塊模糊的灰積木。
"次來這么偏的地方?
"司機(jī)嚼著糖問,后鏡他的眉揚(yáng)起。
林摸了摸喉結(jié)的傷疤,那是管留的記念。
他掏出便簽本,鋼筆紙沙沙游走:“工作需要安靜”。
司機(jī)瞥了眼,突然壓低聲音:"聽說您是那個(gè)商場火災(zāi)的..."話尾消失尷尬的沉默。
林收緊指,鋼筆尖戳破了紙張。
二歲,身米七八,重公斤——的他輕得能被陣風(fēng)吹走,就像火災(zāi)那從樓窗飄落的文件。
卡停棟楓樹繞的木屋前,林幾乎是逃去的。
他付了倍費(fèi),只求司機(jī)點(diǎn)離。
當(dāng)引擎聲徹底消失后,他才發(fā)己的掌是月牙形的指甲印。
鑰匙進(jìn)鎖孔斷了。
林盯著掌半截的屬,突然想起急救醫(yī)生說過的話:"創(chuàng)傷后應(yīng)障礙讓患者對(duì)細(xì)事物產(chǎn)生過度反應(yīng)。
"他理解了——這把鑰匙和管斷裂的針頭樣,都是命運(yùn)的惡劣玩笑。
終他踹了門。
陳年的松木氣息撲面而來,混著霉味和某種花。
客廳墻紙是紀(jì)年的淡綠,水漬墻角勾勒出模糊的地圖形狀。
唯完的家具是窗邊的橡木書桌,桌面刻著行字:"年,此讀書"。
林把紙箱堆角落,發(fā)地板有規(guī)律的凹痕。
他跪來,用指丈量那些坑——是輪椅的軌跡。
位租客也帶著某種殘缺生活過。
幕降臨,他找到了重要的西:扇朝的窗戶。
窗臺(tái)有個(gè)對(duì)稱的螺絲孔,像是某種儀式的遺跡。
月光透過楓葉的間隙,木地板破碎的光斑。
林躺這片光斑,次沒有安眠藥的幫助入睡。
清晨,林便店了便宜的面包。
收臺(tái)的正播火災(zāi)周年報(bào)道,畫面打克的形被抬出廢墟。
他的指突然痙攣,塑料袋發(fā)出刺耳的
玻璃的震動(dòng)從顴骨至耳蝸,像場型地震。
后鏡,城市的際正晨霧融化,那些他曾工作過的寫字樓,如今只是幾塊模糊的灰積木。
"次來這么偏的地方?
"司機(jī)嚼著糖問,后鏡他的眉揚(yáng)起。
林摸了摸喉結(jié)的傷疤,那是管留的記念。
他掏出便簽本,鋼筆紙沙沙游走:“工作需要安靜”。
司機(jī)瞥了眼,突然壓低聲音:"聽說您是那個(gè)商場火災(zāi)的..."話尾消失尷尬的沉默。
林收緊指,鋼筆尖戳破了紙張。
二歲,身米七八,重公斤——的他輕得能被陣風(fēng)吹走,就像火災(zāi)那從樓窗飄落的文件。
卡停棟楓樹繞的木屋前,林幾乎是逃去的。
他付了倍費(fèi),只求司機(jī)點(diǎn)離。
當(dāng)引擎聲徹底消失后,他才發(fā)己的掌是月牙形的指甲印。
鑰匙進(jìn)鎖孔斷了。
林盯著掌半截的屬,突然想起急救醫(yī)生說過的話:"創(chuàng)傷后應(yīng)障礙讓患者對(duì)細(xì)事物產(chǎn)生過度反應(yīng)。
"他理解了——這把鑰匙和管斷裂的針頭樣,都是命運(yùn)的惡劣玩笑。
終他踹了門。
陳年的松木氣息撲面而來,混著霉味和某種花。
客廳墻紙是紀(jì)年的淡綠,水漬墻角勾勒出模糊的地圖形狀。
唯完的家具是窗邊的橡木書桌,桌面刻著行字:"年,此讀書"。
林把紙箱堆角落,發(fā)地板有規(guī)律的凹痕。
他跪來,用指丈量那些坑——是輪椅的軌跡。
位租客也帶著某種殘缺生活過。
幕降臨,他找到了重要的西:扇朝的窗戶。
窗臺(tái)有個(gè)對(duì)稱的螺絲孔,像是某種儀式的遺跡。
月光透過楓葉的間隙,木地板破碎的光斑。
林躺這片光斑,次沒有安眠藥的幫助入睡。
清晨,林便店了便宜的面包。
收臺(tái)的正播火災(zāi)周年報(bào)道,畫面打克的形被抬出廢墟。
他的指突然痙攣,塑料袋發(fā)出刺耳的