草根的南下
第1章 1982,黃河濁浪
我張發(fā),二二歲,此刻正站蘭州河鐵橋邊,覺(jué)得己像個(gè)廢物。
七月的風(fēng),裹挾著土原的干熱和河水的腥氣,吹臉,黏膩又煩躁。
腳的河水,渾得像鍋煮了的泥湯,打著旋兒,嗚咽著向流,就像我這到頭的子。
我攥著那張輕飄飄的紙——市二建后批頂?shù)臋z結(jié)知,“血壓偏,予錄用”那幾個(gè)字像燒紅的烙鐵,燙得我疼。
什么血壓偏!
明是半個(gè)月前,我撞見(jiàn)勞資科孫科長(zhǎng)的侄子欺負(fù)個(gè)賣瓜的農(nóng),沒(méi)忍住去理論,動(dòng)了。
這了,后條路也給堵死了。
父親是二建的工,輩子的泥瓦匠,就盼著我接他的班,“公家飯”,安穩(wěn)輩子。
完了。
我把紙揉團(tuán),死死攥著,指甲掐進(jìn)掌。
身后是灰撲撲的城市,眼前是奔流的河,它們都跟我沒(méi)關(guān)系,我是個(gè)多余的。
“發(fā)!
咋樣了?”
發(fā)李建軍氣喘吁吁跑來(lái),汗?jié)竦牡拇_良襯衫貼身。
我沒(méi)說(shuō)話,把紙團(tuán)遞給他。
他展,臉就垮了,啐了:“媽的!
就是姓孫的搞鬼!
這明擺著坑嗎?
走!
當(dāng)然要走!”
建軍眼睛光,掏出張皺巴巴的《參考消息》,指著塊文章,“你!
‘深圳經(jīng)濟(jì)區(qū)建設(shè)熱火朝,急需量建設(shè)者’,‘間就是,效率就是生命’!
聽(tīng)聽(tīng),多帶勁!”
深圳?
那是個(gè)遠(yuǎn)邊的地方。
生地,去干啥?
“干啥?
蓋樓啊!”
建軍唾沫橫飛,“那邊到處是工地,缺!
有力氣就能掙,個(gè)月頂這兒半年!
我打聽(tīng)過(guò)了,坐火幾幾就到!”
我了。
南?
父親肯定同意。
街坊鄰居怎么說(shuō)?
張家的兒子混盲流了?
“你別猶豫!”
建軍急了,“你藝,跟你爸學(xué)了那么多,砌墻抹灰哪樣行?
窩蘭州,本事就廢了!
南方才是用武之地!”
藝?
我愣了。
是啊,從跟父親遞磚和泥,他怎么把墻砌得筆首。
父親總說(shuō):“蓋房如,基礎(chǔ)牢,地動(dòng)山搖?!?br>
這我以前瞧的土氣藝,了我唯的本。
建軍又掏出張繪的簡(jiǎn)易地圖,條歪扭,標(biāo)著“深圳”、“羅湖”。
“次幫的那個(gè)南方板給的,說(shuō)到那兒按這個(gè)找,就有活兒!”
著那地圖,著建軍動(dòng)的臉,再死氣沉沉的河水,股火猛地我燒起來(lái)。
留,眼到頭;離,是深見(jiàn)底的未知。
恐懼和渴望瘋狂打架。
那晚,家氣氛沉悶。
父親悶頭喝酒。
我鼓足勇氣:“爸,我想去南方?!?br>
“啪!”
酒杯頓桌。
他抬起渾濁的眼:“南方?
去啥?”
“聽(tīng)說(shuō)……機(jī)多,能掙?!?br>
“機(jī)?
?”
他冷笑,“實(shí)實(shí)等著招工!
我這張臉還能去求!”
“沒(méi)次了!
孫科長(zhǎng)他……別他!”
父親猛地打斷我,“你哪兒也準(zhǔn)去!
面是那么闖的?
被賣了都知道!”
“可我留蘭州能干什么?!”
積壓的委屈沖而出,“當(dāng)社青年,被指指點(diǎn)點(diǎn)?
我受夠了!”
“你……你敢走!
走了就別認(rèn)我這個(gè)爹!”
他氣得指發(fā)。
我摔門而出。
建軍街角等我,遞來(lái)根煙。
“咋樣?
爺子同意吧?”
我深,嗆得咳嗽。
“嗯。”
“正常。
但路是己走的,發(fā)。
咱們年輕,總能輩子臉。”
我沒(méi)說(shuō)話,著蘭州稀疏的星星。
河水聲隱隱,像遙遠(yuǎn)的召喚。
碾滅煙頭,我說(shuō):“走!
準(zhǔn)備,我們走!”
建軍狂喜地捶我拳:“兄弟!
就知道你是個(gè)爺們兒!”
那晚,我睜眼到亮。
離家的恐慌和對(duì)未來(lái)的渺茫期待交織。
我知道,這步邁出,生就再也同了。
前方是深圳,是說(shuō)“遍地”的區(qū),也是完陌生的江湖。
我,張發(fā),蘭州的業(yè)游民,要去闖闖了!
七月的風(fēng),裹挾著土原的干熱和河水的腥氣,吹臉,黏膩又煩躁。
腳的河水,渾得像鍋煮了的泥湯,打著旋兒,嗚咽著向流,就像我這到頭的子。
我攥著那張輕飄飄的紙——市二建后批頂?shù)臋z結(jié)知,“血壓偏,予錄用”那幾個(gè)字像燒紅的烙鐵,燙得我疼。
什么血壓偏!
明是半個(gè)月前,我撞見(jiàn)勞資科孫科長(zhǎng)的侄子欺負(fù)個(gè)賣瓜的農(nóng),沒(méi)忍住去理論,動(dòng)了。
這了,后條路也給堵死了。
父親是二建的工,輩子的泥瓦匠,就盼著我接他的班,“公家飯”,安穩(wěn)輩子。
完了。
我把紙揉團(tuán),死死攥著,指甲掐進(jìn)掌。
身后是灰撲撲的城市,眼前是奔流的河,它們都跟我沒(méi)關(guān)系,我是個(gè)多余的。
“發(fā)!
咋樣了?”
發(fā)李建軍氣喘吁吁跑來(lái),汗?jié)竦牡拇_良襯衫貼身。
我沒(méi)說(shuō)話,把紙團(tuán)遞給他。
他展,臉就垮了,啐了:“媽的!
就是姓孫的搞鬼!
這明擺著坑嗎?
走!
當(dāng)然要走!”
建軍眼睛光,掏出張皺巴巴的《參考消息》,指著塊文章,“你!
‘深圳經(jīng)濟(jì)區(qū)建設(shè)熱火朝,急需量建設(shè)者’,‘間就是,效率就是生命’!
聽(tīng)聽(tīng),多帶勁!”
深圳?
那是個(gè)遠(yuǎn)邊的地方。
生地,去干啥?
“干啥?
蓋樓啊!”
建軍唾沫橫飛,“那邊到處是工地,缺!
有力氣就能掙,個(gè)月頂這兒半年!
我打聽(tīng)過(guò)了,坐火幾幾就到!”
我了。
南?
父親肯定同意。
街坊鄰居怎么說(shuō)?
張家的兒子混盲流了?
“你別猶豫!”
建軍急了,“你藝,跟你爸學(xué)了那么多,砌墻抹灰哪樣行?
窩蘭州,本事就廢了!
南方才是用武之地!”
藝?
我愣了。
是啊,從跟父親遞磚和泥,他怎么把墻砌得筆首。
父親總說(shuō):“蓋房如,基礎(chǔ)牢,地動(dòng)山搖?!?br>
這我以前瞧的土氣藝,了我唯的本。
建軍又掏出張繪的簡(jiǎn)易地圖,條歪扭,標(biāo)著“深圳”、“羅湖”。
“次幫的那個(gè)南方板給的,說(shuō)到那兒按這個(gè)找,就有活兒!”
著那地圖,著建軍動(dòng)的臉,再死氣沉沉的河水,股火猛地我燒起來(lái)。
留,眼到頭;離,是深見(jiàn)底的未知。
恐懼和渴望瘋狂打架。
那晚,家氣氛沉悶。
父親悶頭喝酒。
我鼓足勇氣:“爸,我想去南方?!?br>
“啪!”
酒杯頓桌。
他抬起渾濁的眼:“南方?
去啥?”
“聽(tīng)說(shuō)……機(jī)多,能掙?!?br>
“機(jī)?
?”
他冷笑,“實(shí)實(shí)等著招工!
我這張臉還能去求!”
“沒(méi)次了!
孫科長(zhǎng)他……別他!”
父親猛地打斷我,“你哪兒也準(zhǔn)去!
面是那么闖的?
被賣了都知道!”
“可我留蘭州能干什么?!”
積壓的委屈沖而出,“當(dāng)社青年,被指指點(diǎn)點(diǎn)?
我受夠了!”
“你……你敢走!
走了就別認(rèn)我這個(gè)爹!”
他氣得指發(fā)。
我摔門而出。
建軍街角等我,遞來(lái)根煙。
“咋樣?
爺子同意吧?”
我深,嗆得咳嗽。
“嗯。”
“正常。
但路是己走的,發(fā)。
咱們年輕,總能輩子臉。”
我沒(méi)說(shuō)話,著蘭州稀疏的星星。
河水聲隱隱,像遙遠(yuǎn)的召喚。
碾滅煙頭,我說(shuō):“走!
準(zhǔn)備,我們走!”
建軍狂喜地捶我拳:“兄弟!
就知道你是個(gè)爺們兒!”
那晚,我睜眼到亮。
離家的恐慌和對(duì)未來(lái)的渺茫期待交織。
我知道,這步邁出,生就再也同了。
前方是深圳,是說(shuō)“遍地”的區(qū),也是完陌生的江湖。
我,張發(fā),蘭州的業(yè)游民,要去闖闖了!