七月的晚風(fēng)帶著夏末的燥熱，卷過青瓦村的曬谷場，卻吹散葉辰家堂屋的焦灼。

墻的石英鐘指向點，秒針咔噠咔噠地跳，像敲葉父葉建緊繃的經(jīng)。

他蹲門檻邊，指間的煙蒂積了長長截灰，猛，嗆得喉嚨發(fā)緊——這己經(jīng)是他今晚抽的根煙了。

屋的，5歲的葉辰蜷縮涼席，臉紅得像要滲出血，額前的碎發(fā)被冷汗濡濕，黏皮膚。

他嘴斷斷續(xù)續(xù)地哼著胡話，聲音又輕又燙，像被火烤過的棉：“……水……冷……又燒起來了！”

母親劉梅的聲音帶著哭腔，她剛用溫計試過，水柱沖破了度的刻度，頂端還移。

她慌地擰干巾，敷兒子滾燙的額頭，掌觸到的溫度燙得她指尖發(fā)麻，“建，這可咋辦啊？

都了，藥了、針打了，咋就壓去？”

葉建掐滅煙，起身膝蓋咔地響了聲。

他走到邊，著兒子燒得迷迷糊糊的臉，喉結(jié)滾動了兩：“去鎮(zhèn)醫(yī)院，李醫(yī)生也說沒轍嗎？

抽血、拍片子，啥都查了，結(jié)正常。”

“正常？

正常能燒到40度？”

劉梅的眼淚掉了來，砸涼席，洇出片深，“是……是撞了啥干凈的？”

這話出，屋瞬間靜了來，只有窗的蟲鳴知疲倦地著。

青瓦村靠山，輩總說山有“西”，以前葉建只當(dāng)是迷信，可眼兒子這查出緣由的燒，讓他也泛起陣寒意。

葉辰的意識像沉滾燙的水，而模糊，而刺痛。

他感覺有數(shù)根熱針扎己的骨頭，又像被扔進了燒紅的鐵爐，臟腑都冒煙。

朦朧，他似乎到花板有團灰的子，像水漬樣慢慢暈，邊緣還蠕動。

“媽……”他艱難地睜眼，的母親背后，像站著個瘦長的，那子沒有臉，只有兩個洞洞的窟窿，正“”著他。

“辰辰，媽呢！”

劉梅連忙握住他的，那只燙得驚。

葉辰張了張嘴，想說“有西”，可喉嚨像被堵住，只能發(fā)出嗬嗬的氣音。

那似乎察覺到他的注，慢慢向他傾身，股腐木般的腥氣鉆進他的鼻孔。

他猛地打了個寒顫，卻是因為冷——那股寒意是從骨頭縫滲出來的，比身的燒更讓恐懼。

“我明……我明去鄰村請張道士來。”

葉建終于咬了咬牙，聲音帶著豁出去的決絕。

他從沒信過這些，但，何能讓兒子退燒的辦法，他都愿意試。

劉梅沒反對，只是死死攥著兒子的，眼淚聲地淌。

后半，葉辰的燒更厲害了。

他始說起連貫的胡話，兒喊“別抓我”，兒又呢喃著“菩薩……救我……”。

葉建和劉梅守邊，未眠，眼睜睜著點點亮起來，而兒子額頭的巾了條又條，溫度卻絲毫未降。

晨曦透過窗欞照進來，地斑駁的光，可這間屋，卻只有化的焦灼和絲若有若的、讓脊背發(fā)涼的詭異。

葉辰還燒著，像盞被烈火炙烤的油燈，誰也知道，這燒背后，藏著的是場顛覆他整個界的風(fēng)暴。