片場異聞錄：超凡攝制組
第1章 開機即“失控”
選景那是驚蟄，城的桃花都得熱熱鬧鬧，可子剛拐進城郊那片廢棄廠區(qū)，副導(dǎo)演林就打了個寒顫。
“怎么這兒比面低幾度？”
他裹了裹，指著前方那棟爬滿藤蔓的紅磚墻建筑，“就是這兒了，市病院舊院區(qū)，荒廢二年了?！?br>
導(dǎo)演趙沒說話，踩著碎磚往走。
建筑正門的鐵牌銹得只剩“市病院”個模糊的字，風(fēng)吹，門軸“吱呀”響，像有嘆氣。
往是個井，雜草長得比，墻角堆著破舊的鐵架，欄還留著幾道深深的劃痕，像是被什么西反復(fù)抓撓過。
“這地方……有點邪門?！?br>
道具組組長楊蹲來，摸了摸塊嵌土的瓷片，那是個摔碎的藥瓶，瓶身印著“氯丙嗪”——種治療裂癥的藥。
他剛首起身，就聽見頭頂來“嘩啦”聲，抬頭，是二樓窗戶的玻璃碎了，碎片落腳邊，剛拼半個“哭”字的形狀。
趙盯著那碎片了兩秒，突然笑了：“就這兒了?！?br>
他轉(zhuǎn)頭對身后的說，“《深淵回響》要的就是這種‘壓得喘過氣’的勁兒，搭景搭出這種舊得發(fā)腐的味兒?！?br>
沒反駁。
只是那離，林發(fā)己的機相冊多了張照片：是井的景，可照片央，本該空的鐵架，坐著個模糊的子，像件搭沿的病號服，又像個蜷縮那兒。
他趕緊刪掉照片，嘀咕：許是光太暗，拍糊了。
機前，劇本終版到了每個。
趙的劇本是皮紙封面，他習(xí)慣面寫批注，可頁，就愣了——劇本標(biāo)題“深淵回響”面，多了行的墨跡，像是用筆蘸了淡墨寫的，筆畫歪歪扭扭：“別拍這”。
他以為是打印社的蹭到的，用紙巾擦了擦，墨跡卻紋絲動，反而像滲進了紙，顏深了點。
趙皺皺眉，沒當(dāng)回事，繼續(xù)往后。
攝指導(dǎo)顧拿到劇本，正坐器材檢查攝機。
他隨把劇本旁邊的箱子，轉(zhuǎn)身去調(diào)鏡頭參數(shù)。
等回頭拿劇本，發(fā)劇本攤著，剛是主角次走進病院的那場戲，臺詞旁的空處，知何多了個淺淺的印，指紋清晰，像是剛按去的，可紙沒有點濕痕。
“顧，什么呢？”
趙走進來，拍了拍他的肩膀。
顧趕緊合劇本，搖搖頭：“沒什么，臺詞呢。”
他把劇本塞進包，指尖碰到剛才有印的地方，竟覺得有點涼，像是剛摸過塊冰。
當(dāng)晚，編劇雅家改劇本，腦屏幕突然了。
她重啟腦，發(fā)文檔多了段沒見過的文字，是用宋號字寫的，重復(fù)了遍：“樓07，別門”。
雅以為是病毒，趕緊刪了文檔，可二去劇組，發(fā)趙的紙質(zhì)劇本，樓07病房的描寫旁，也多了行鉛筆字，和腦的容模樣。
機儀式定早點。
片組前就來了，井搭了個簡的臺子，擺水和爐，還意從廟請了炷粗。
八點，劇組員到齊。
趙站臺前，剛要說話，就見飄來幾朵烏，風(fēng)子了，吹得臺布“嘩嘩”響。
“別慌，儀式走完就了?！?br>
片王姐笑著打圓場，給趙遞過。
趙點燃，進爐。
炷燒得很穩(wěn)，煙筆首地往飄。
可剛燒到之，間那炷“啪”地聲斷了，斷兩截，掉爐，火星濺了出來，剛燙王姐的背。
“嘶——”王姐疼得縮回，背起了個紅泡，形狀像個的“”。
“吉啊……”場務(wù)李聲嘀咕，被林瞪了眼。
趙臉沉了沉，沒說話，又從包拿出炷，重新點燃進去。
這次沒斷，可燒到半，顧突然喊了聲：“趙導(dǎo)，你后面！”
所有轉(zhuǎn)頭顧指的方向——是井對面的那面紅磚墻，原本光禿禿的墻，知何浮出幾個暗紅的字，像是用顏料寫的，又像是……血。
字多，就兩個：“別拍”。
“誰搞的惡作??？”
王姐皺著眉，向負責(zé)布景的術(shù)組。
術(shù)組組長趕緊搖頭：“是我們，我們昨刷墻的候，這面墻還是干凈的！”
他走過去摸了摸墻的字，指尖沾了點暗紅的粉末，近聞了聞，臉?biāo)查g變了：“這……這像顏料，有點腥氣?！?br>
趙走過去，用指抹了點粉末，鼻尖聞了聞。
是有點腥，像鐵銹混著什么西的味道。
他抬頭了，烏更密了，風(fēng)帶著點雨星子。
“可能是墻皮的鐵銹滲出來了，加濕氣重，著像字?！?br>
他說得輕描淡寫，可也犯嘀咕——哪有鐵銹滲出來，剛拼“別拍”兩個字的？
儀式草草結(jié)束，家散場去準備機戲。
顧留后，用機對著那面墻拍了張照。
等走到器材旁，他打照片，發(fā)墻的“別拍”兩個字旁邊，多了個模糊的，就站墻根，穿著的衣服，清臉。
機拍的是景，沒進那棟紅磚墻建筑。
收工己經(jīng)是晚七點，了。
趙安排李和另個場務(wù)張留來值勤，主要器材，順便盯著布景，別讓進來破壞。
兩搬了張折疊椅坐器材旁，李拿出機刷頻，張靠椅背打盹。
概點，張突然醒了，推了推李：“你聽，像有聲音。”
李摘耳機，側(cè)著耳朵聽。
風(fēng)確實有聲音，像是有走路，腳步很輕，“沙沙”地響，從紅磚墻建筑的方向來。
“別是吧？”
李拿起筒，朝那邊照過去。
筒的光掃過井，雜草被風(fēng)吹得晃來晃去，沒到。
可當(dāng)光掃到二樓走廊，李突然“啊”地了聲，筒掉地。
“怎么了？！”
張趕緊撿起筒，順著李指的方向照過去——二樓走廊的盡頭，站著個的子，個子，像是穿著件寬的病號服，頭發(fā)很長，垂臉前，動動地盯著他們。
“誰……誰那兒？”
張壯著膽子喊了聲，聲音都。
那子沒動，還是保持著原來的姿勢。
李拉了拉張的胳膊：“別喊了，我們……我們?nèi)ゴ??！?br>
兩慌慌張張跑，鎖了門，從窗縫往。
那的子還二樓走廊，過了概鐘，它慢慢轉(zhuǎn)過身，走進了走廊盡頭的房間——正是劇本寫的，主角后來發(fā)秘密的07病房。
二早，李和張把的事告訴了趙。
趙皺著眉，讓林去二樓07病房。
林帶著兩個術(shù)組的去，推門，面空蕩蕩的，只有張破舊的木，地積著厚厚的灰塵，沒有何腳印。
“你們是是錯了？”
林回來問。
李和張對眼，都有點確定——難道是太，把掛墻的破布了？
可當(dāng)，道具組整理倉庫，發(fā)原本面的箱病號服，被搬到了倉庫門，箱子打著，了件。
楊趕緊去查監(jiān)控，監(jiān)控只拍到箱子己慢慢移動的畫面，沒有何靠近。
機，終于要拍室戲——主角次走進病院，醫(yī)生辦公室找到本舊病歷。
道具組前把辦公室布置，楊意準備了把術(shù)刀，辦公桌的抽屜，劇本寫著，主角拿起這把刀，發(fā)刀有舊痕，引出對醫(yī)生當(dāng)年行為的懷疑。
那把術(shù)刀是用塑料的，面噴了層的漆，起來像的，但很輕。
楊把它進抽屜前，還意檢查了遍，漆噴得很均勻，沒有何瑕疵。
兩點，拍攝始。
演員張磊走進辦公室，按照劇本要求，打抽屜，拿起術(shù)刀。
他剛要說話，突然“咦”了聲，把刀遞給趙：“趙導(dǎo)，這刀怎么回事？”
趙接過刀，愣了——原本光滑的刀身，竟出了道道深褐的銹跡，像是了幾年沒動過的舊刀，銹跡沿著刀刃蔓延，甚至刀柄積了塊，用指甲摳都摳來。
“這是我們準備的那把吧？”
趙轉(zhuǎn)頭問楊。
楊跑過來，拿過刀了，臉發(fā)：“是……是我準備的那把，早還的！”
他趕緊打道具箱，面剩的術(shù)刀都的，只有這把生了銹。
“別耽誤拍攝，把?！?br>
趙把生銹的刀桌，讓楊拿新的過來。
可張磊剛拿起新的術(shù)刀，就覺得被什么西扎了，低頭，指劃了道子，流血。
“怎么回事？”
趙趕緊讓場務(wù)拿碘伏過來。
張磊搖搖頭：“沒事，可能是刀邊太尖了?！?br>
楊拿起那把生銹的刀，來覆去地。
刀邊是圓的，可能劃破。
他突然想到什么，近刀刃聞了聞，那股悉的腥氣又出了——和機儀式那墻的“血字”味道樣。
拍攝繼續(xù)，可所有都有點焉。
收工，趙讓楊把那把生銹的刀收起來，鎖進道具庫的鐵柜。
楊照了，可二早，他打鐵柜，發(fā)那把刀見了，取而之的是張紙條，面用紅的筆寫著：“那是他的刀，該還了。”
趙拿著紙條，站井，著對面的紅磚墻。
風(fēng)又起了，墻皮的“別拍”兩個字，像比昨更清晰了。
他突然意識到，這個地方，或許的藏著什么西，而他們的拍攝，己經(jīng)驚動了它。
“怎么這兒比面低幾度？”
他裹了裹，指著前方那棟爬滿藤蔓的紅磚墻建筑，“就是這兒了，市病院舊院區(qū)，荒廢二年了?！?br>
導(dǎo)演趙沒說話，踩著碎磚往走。
建筑正門的鐵牌銹得只剩“市病院”個模糊的字，風(fēng)吹，門軸“吱呀”響，像有嘆氣。
往是個井，雜草長得比，墻角堆著破舊的鐵架，欄還留著幾道深深的劃痕，像是被什么西反復(fù)抓撓過。
“這地方……有點邪門?！?br>
道具組組長楊蹲來，摸了摸塊嵌土的瓷片，那是個摔碎的藥瓶，瓶身印著“氯丙嗪”——種治療裂癥的藥。
他剛首起身，就聽見頭頂來“嘩啦”聲，抬頭，是二樓窗戶的玻璃碎了，碎片落腳邊，剛拼半個“哭”字的形狀。
趙盯著那碎片了兩秒，突然笑了：“就這兒了?！?br>
他轉(zhuǎn)頭對身后的說，“《深淵回響》要的就是這種‘壓得喘過氣’的勁兒，搭景搭出這種舊得發(fā)腐的味兒?！?br>
沒反駁。
只是那離，林發(fā)己的機相冊多了張照片：是井的景，可照片央，本該空的鐵架，坐著個模糊的子，像件搭沿的病號服，又像個蜷縮那兒。
他趕緊刪掉照片，嘀咕：許是光太暗，拍糊了。
機前，劇本終版到了每個。
趙的劇本是皮紙封面，他習(xí)慣面寫批注，可頁，就愣了——劇本標(biāo)題“深淵回響”面，多了行的墨跡，像是用筆蘸了淡墨寫的，筆畫歪歪扭扭：“別拍這”。
他以為是打印社的蹭到的，用紙巾擦了擦，墨跡卻紋絲動，反而像滲進了紙，顏深了點。
趙皺皺眉，沒當(dāng)回事，繼續(xù)往后。
攝指導(dǎo)顧拿到劇本，正坐器材檢查攝機。
他隨把劇本旁邊的箱子，轉(zhuǎn)身去調(diào)鏡頭參數(shù)。
等回頭拿劇本，發(fā)劇本攤著，剛是主角次走進病院的那場戲，臺詞旁的空處，知何多了個淺淺的印，指紋清晰，像是剛按去的，可紙沒有點濕痕。
“顧，什么呢？”
趙走進來，拍了拍他的肩膀。
顧趕緊合劇本，搖搖頭：“沒什么，臺詞呢。”
他把劇本塞進包，指尖碰到剛才有印的地方，竟覺得有點涼，像是剛摸過塊冰。
當(dāng)晚，編劇雅家改劇本，腦屏幕突然了。
她重啟腦，發(fā)文檔多了段沒見過的文字，是用宋號字寫的，重復(fù)了遍：“樓07，別門”。
雅以為是病毒，趕緊刪了文檔，可二去劇組，發(fā)趙的紙質(zhì)劇本，樓07病房的描寫旁，也多了行鉛筆字，和腦的容模樣。
機儀式定早點。
片組前就來了，井搭了個簡的臺子，擺水和爐，還意從廟請了炷粗。
八點，劇組員到齊。
趙站臺前，剛要說話，就見飄來幾朵烏，風(fēng)子了，吹得臺布“嘩嘩”響。
“別慌，儀式走完就了?！?br>
片王姐笑著打圓場，給趙遞過。
趙點燃，進爐。
炷燒得很穩(wěn)，煙筆首地往飄。
可剛燒到之，間那炷“啪”地聲斷了，斷兩截，掉爐，火星濺了出來，剛燙王姐的背。
“嘶——”王姐疼得縮回，背起了個紅泡，形狀像個的“”。
“吉啊……”場務(wù)李聲嘀咕，被林瞪了眼。
趙臉沉了沉，沒說話，又從包拿出炷，重新點燃進去。
這次沒斷，可燒到半，顧突然喊了聲：“趙導(dǎo)，你后面！”
所有轉(zhuǎn)頭顧指的方向——是井對面的那面紅磚墻，原本光禿禿的墻，知何浮出幾個暗紅的字，像是用顏料寫的，又像是……血。
字多，就兩個：“別拍”。
“誰搞的惡作??？”
王姐皺著眉，向負責(zé)布景的術(shù)組。
術(shù)組組長趕緊搖頭：“是我們，我們昨刷墻的候，這面墻還是干凈的！”
他走過去摸了摸墻的字，指尖沾了點暗紅的粉末，近聞了聞，臉?biāo)查g變了：“這……這像顏料，有點腥氣?！?br>
趙走過去，用指抹了點粉末，鼻尖聞了聞。
是有點腥，像鐵銹混著什么西的味道。
他抬頭了，烏更密了，風(fēng)帶著點雨星子。
“可能是墻皮的鐵銹滲出來了，加濕氣重，著像字?！?br>
他說得輕描淡寫，可也犯嘀咕——哪有鐵銹滲出來，剛拼“別拍”兩個字的？
儀式草草結(jié)束，家散場去準備機戲。
顧留后，用機對著那面墻拍了張照。
等走到器材旁，他打照片，發(fā)墻的“別拍”兩個字旁邊，多了個模糊的，就站墻根，穿著的衣服，清臉。
機拍的是景，沒進那棟紅磚墻建筑。
收工己經(jīng)是晚七點，了。
趙安排李和另個場務(wù)張留來值勤，主要器材，順便盯著布景，別讓進來破壞。
兩搬了張折疊椅坐器材旁，李拿出機刷頻，張靠椅背打盹。
概點，張突然醒了，推了推李：“你聽，像有聲音。”
李摘耳機，側(cè)著耳朵聽。
風(fēng)確實有聲音，像是有走路，腳步很輕，“沙沙”地響，從紅磚墻建筑的方向來。
“別是吧？”
李拿起筒，朝那邊照過去。
筒的光掃過井，雜草被風(fēng)吹得晃來晃去，沒到。
可當(dāng)光掃到二樓走廊，李突然“啊”地了聲，筒掉地。
“怎么了？！”
張趕緊撿起筒，順著李指的方向照過去——二樓走廊的盡頭，站著個的子，個子，像是穿著件寬的病號服，頭發(fā)很長，垂臉前，動動地盯著他們。
“誰……誰那兒？”
張壯著膽子喊了聲，聲音都。
那子沒動，還是保持著原來的姿勢。
李拉了拉張的胳膊：“別喊了，我們……我們?nèi)ゴ??！?br>
兩慌慌張張跑，鎖了門，從窗縫往。
那的子還二樓走廊，過了概鐘，它慢慢轉(zhuǎn)過身，走進了走廊盡頭的房間——正是劇本寫的，主角后來發(fā)秘密的07病房。
二早，李和張把的事告訴了趙。
趙皺著眉，讓林去二樓07病房。
林帶著兩個術(shù)組的去，推門，面空蕩蕩的，只有張破舊的木，地積著厚厚的灰塵，沒有何腳印。
“你們是是錯了？”
林回來問。
李和張對眼，都有點確定——難道是太，把掛墻的破布了？
可當(dāng)，道具組整理倉庫，發(fā)原本面的箱病號服，被搬到了倉庫門，箱子打著，了件。
楊趕緊去查監(jiān)控，監(jiān)控只拍到箱子己慢慢移動的畫面，沒有何靠近。
機，終于要拍室戲——主角次走進病院，醫(yī)生辦公室找到本舊病歷。
道具組前把辦公室布置，楊意準備了把術(shù)刀，辦公桌的抽屜，劇本寫著，主角拿起這把刀，發(fā)刀有舊痕，引出對醫(yī)生當(dāng)年行為的懷疑。
那把術(shù)刀是用塑料的，面噴了層的漆，起來像的，但很輕。
楊把它進抽屜前，還意檢查了遍，漆噴得很均勻，沒有何瑕疵。
兩點，拍攝始。
演員張磊走進辦公室，按照劇本要求，打抽屜，拿起術(shù)刀。
他剛要說話，突然“咦”了聲，把刀遞給趙：“趙導(dǎo)，這刀怎么回事？”
趙接過刀，愣了——原本光滑的刀身，竟出了道道深褐的銹跡，像是了幾年沒動過的舊刀，銹跡沿著刀刃蔓延，甚至刀柄積了塊，用指甲摳都摳來。
“這是我們準備的那把吧？”
趙轉(zhuǎn)頭問楊。
楊跑過來，拿過刀了，臉發(fā)：“是……是我準備的那把，早還的！”
他趕緊打道具箱，面剩的術(shù)刀都的，只有這把生了銹。
“別耽誤拍攝，把?！?br>
趙把生銹的刀桌，讓楊拿新的過來。
可張磊剛拿起新的術(shù)刀，就覺得被什么西扎了，低頭，指劃了道子，流血。
“怎么回事？”
趙趕緊讓場務(wù)拿碘伏過來。
張磊搖搖頭：“沒事，可能是刀邊太尖了?！?br>
楊拿起那把生銹的刀，來覆去地。
刀邊是圓的，可能劃破。
他突然想到什么，近刀刃聞了聞，那股悉的腥氣又出了——和機儀式那墻的“血字”味道樣。
拍攝繼續(xù)，可所有都有點焉。
收工，趙讓楊把那把生銹的刀收起來，鎖進道具庫的鐵柜。
楊照了，可二早，他打鐵柜，發(fā)那把刀見了，取而之的是張紙條，面用紅的筆寫著：“那是他的刀，該還了。”
趙拿著紙條，站井，著對面的紅磚墻。
風(fēng)又起了，墻皮的“別拍”兩個字，像比昨更清晰了。
他突然意識到，這個地方，或許的藏著什么西，而他們的拍攝，己經(jīng)驚動了它。