陳素不可言說的秘密
第1章北師初遇，酒局暗涌
月初，京。
師校門，梧桐樹的葉子被風(fēng)吹得了面，陽光落地碎片片。
陳素站校門前，攥著那張紙——師的錄取知書，邊角己經(jīng)起了，她敢松，像是怕它飛了。
她八歲，南昭，靠助學(xué)齊學(xué)費(fèi)，背著個(gè)洗得發(fā)的帆布書包，穿條舊仔褲和淺藍(lán)襯衫，頭發(fā)扎尾，臉沒什么妝，嘴唇有點(diǎn)干，擦了點(diǎn)潤(rùn)唇膏。
眼睛很清，躲閃，也刻意迎去，就那么靜靜地著，可頭有種勁兒，像是山燒盡的火苗，壓著風(fēng)也壓住。
她沒進(jìn)過這么的校園。
樓，但多，路彎彎繞繞，學(xué)生來來往往，說話帶笑，有拎著行李箱，有推著行，還有穿著短裙跟鞋，邊走邊打話，聲音清脆。
她低頭了己的鞋，鞋尖有點(diǎn)磨了。
她知道，己和這些樣。
宿舍樓西區(qū)棟，她辦續(xù)，值班阿姨是個(gè)胖乎乎的年，說話帶著京腔：“姑娘個(gè)來的？”
“嗯?！?br>
“家遠(yuǎn)吧？”
“南?！?br>
“喲，挺遠(yuǎn)的。”
阿姨著登記本，“這幾有活動(dòng)你參加嗎？
別光悶著，多認(rèn)識(shí)?！?br>
“有啥活動(dòng)？”
“今晚文學(xué)院禮堂有個(gè)茶，說是新生聯(lián)誼，其實(shí)啊，都是些家境的孩子塊兒熱鬧。
你要是想見見面，可以去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>
陳素點(diǎn)點(diǎn)頭，沒接話。
回宿舍的路，她路過公告欄，見張打印的A4紙，寫著“新生交流茶”，間是晚七點(diǎn)，地點(diǎn)文學(xué)院禮堂，落款是“學(xué)生聯(lián)部”。
面還有行字：邀嘉賓范哲出席。
她記了。
宿舍是西間，其他個(gè)室友還沒到。
她把己的西件件拿出來，鋪、疊衣服、書。
動(dòng)作很慢，但每步都像算了樣。
后從包抽出張照片，是她和父母站家屋前拍的，父親蹲著，母親站著，她站間，笑得太然。
她把照片塞進(jìn)課本，壓枕頭。
然后她打衣柜，出唯條半裙，又找出件干凈的襯衫。
這是她意帶來的，沒穿過幾次，舍得穿。
她對(duì)著鏡子比了比，后站首身子，著鏡子的。
樸素，但寒酸。
干凈，但討。
她化妝，只用清水洗了臉，擦了點(diǎn)潤(rùn)唇膏。
鏡子的孩起來像剛從山走出來，可眼穩(wěn)得很，點(diǎn)怯。
點(diǎn)西，她出門。
文學(xué)院禮堂區(qū)，離她宿舍遠(yuǎn)。
她走過去，路遇到幾個(gè)學(xué)生，有說有笑，沒注意她。
推禮堂門，面燈光暖，擺了幾張圓桌，桌著盤、飲料、點(diǎn)。
己經(jīng)有幾個(gè)了，男男，穿著講究，談吐輕松，話題兒是暑去玩，兒是哪個(gè)教授的課難混，笑聲斷。
她站門，沒急著進(jìn)去。
目光掃了圈，很鎖定個(gè)——靠窗那桌，坐著個(gè)男生，個(gè)子，穿件深灰夾克，側(cè)臉條落，正低頭機(jī)。
旁邊幾個(gè)生圍著他說話，他偶爾抬頭笑笑，語氣隨意，帶著點(diǎn)漫經(jīng)的傲氣。
那就是范哲。
她聽過這個(gè)名字。
元帥的孫子，家背景硬，來師是為了讀書，是“走個(gè)過場(chǎng)”。
畢業(yè)后要進(jìn)市政系統(tǒng)，前途早就鋪了。
陳素沒動(dòng)。
她等機(jī)。
七點(diǎn)整，主持臺(tái)，說是搞個(gè)游戲活躍氣氛，問誰愿意帶頭。
沒舉。
陳素舉起。
“我來試試。”
聲音，但夠清楚。
場(chǎng)安靜了，幾道目光掃過來。
主持愣了愣：“同學(xué)什么名字？”
“陳素，文系?！?br>
“，陳素同學(xué)來帶個(gè)頭，家掌聲鼓勵(lì)！”
她走臺(tái)，議玩詩詞接龍，規(guī)則簡(jiǎn)，誰接就喝汁。
她說：“咱們是文系的，總得有點(diǎn)文氣?！?br>
有笑：“這學(xué)姐挺有意思?！?br>
游戲始，她反應(yīng)，接得準(zhǔn)，連著幾輪都沒卡住。
范哲始沒參與，聽著聽著，抬頭了她眼。
她沒他，只專注接詩。
輪來，她了，主持遞汁，她笑著接過，喝了，說：“謝謝，甜的?！?br>
底有鼓掌。
范哲那邊，個(gè)生笑著說：“這姑娘還挺厲害?！?br>
他嗯了聲，沒再多說。
游戲結(jié)束，家散由交流。
音起來，燈光調(diào)暗了些。
陳素退回角落，端著杯橙汁，沒喝。
她觀察。
八點(diǎn)半，范哲起身，往陽臺(tái)走去。
她等的就是這刻。
她杯子，起身跟出去。
陽臺(tái)，擺著兩盆綠植，面是校園的路，路燈亮著，照著樹。
范哲靠著欄桿，抬頭。
她走過去，站離他兩步遠(yuǎn)的地方，也抬頭。
“京的星星比我們那兒多了?！?br>
她說。
他偏頭她，認(rèn)出是剛才那個(gè)接詩的孩。
“城光染太重。”
他說。
“嗯?！?br>
她點(diǎn)頭，“我們那兒晚抬頭就是河，我爸說那是郎織相的路?！?br>
范哲笑了笑：“你還信這個(gè)？”
“信，但候聽這么說，就記住了?！?br>
她頓了頓，“你呢？
候聽過什么故事？”
他想了想：“我奶奶講過戰(zhàn)場(chǎng)的事，說爺爺當(dāng)年前，半靠星星辨方向。”
“那你也喜歡星星？”
“沒間?！?br>
他收回，“都是安排的路，哪有空?！?br>
她輕輕“哦”了聲，沒再接話。
兩沉默了兒。
她說：“其實(shí)……我也是非得走這條路可。
但家供我讀書容易，我想讓他們失望?！?br>
他了她眼：“你挺清醒的。”
“清醒行。”
她笑了笑，眼角有點(diǎn)的褶，算，但實(shí)，“有些出生就終點(diǎn)，有些得跑輩子才到起點(diǎn)。
我只能跑點(diǎn)。”
他沒說話。
風(fēng)有點(diǎn)涼，她攏了攏襯衫袖子。
“你陳素？”
他忽然問。
“對(duì)?！?br>
“文系，以后想干什么？”
“當(dāng)師，或者……點(diǎn)教育相關(guān)的事?！?br>
她說，“我想讓更多的孩子有機(jī)走出來。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭：“挺的?！?br>
屋來笑聲，有喊：“范，進(jìn)來打牌啊！”
“來了?！?br>
他應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身要走。
她突然踉蹌了，扶住墻。
“怎么了？”
他回頭。
“有點(diǎn)頭暈?！?br>
她聲音輕了些，“可能……站太，低血糖。”
他皺眉：“西了嗎？”
“喝了點(diǎn)汁?！?br>
“我你回去吧。”
“用了，我歇就。”
“別逞?！?br>
他走近步，“宿舍哪？”
“西區(qū)棟?！?br>
“順路，我?guī)氵^去?！?br>
她沒再推辭，輕輕點(diǎn)頭：“謝謝你?！?br>
他伸扶她胳膊，力度適。
她沒掙，也沒靠太近，只是借力走穩(wěn)。
兩前后走出禮堂，踏路。
路燈昏，照著前方段路。
樹腳晃，腳步聲輕輕的。
她走得很慢，呼穩(wěn)，指悄悄掐了掌，讓己保持清醒。
他知道她低血糖，卻知道她根本沒碰過酒，汁也是橙汁。
他知道她來偏遠(yuǎn)地區(qū)，卻知道她昨晚查了整晚關(guān)于他的資料，知道他每周去圖書館，知道他討厭虛偽的奉承，知道他雖然傲，但從欺負(fù)弱者。
他知道她今出這，卻知道她從拿到錄取知書那起，就計(jì)劃如何走進(jìn)這座校園的核。
他們走過文學(xué)院樓前的石階，拐主路。
她忽然說：“范哲?！?br>
“嗯？”
“你覺得……個(gè)，能能改變己的命運(yùn)？”
他腳步頓了：“你說呢？”
她沒答，只是繼續(xù)往前走。
他的還虛扶她臂，沒松。
她的腳步很輕，但每步都踩得穩(wěn)。
前方宿舍樓的燈亮著，窗有晃動(dòng)。
她抬頭了眼，又低頭。
風(fēng)停了。
樹葉動(dòng)了。
她的鞋尖踩臺(tái)階的級(jí)。
整個(gè)靜了瞬。
然后抬起另只腳。
師校門，梧桐樹的葉子被風(fēng)吹得了面，陽光落地碎片片。
陳素站校門前，攥著那張紙——師的錄取知書，邊角己經(jīng)起了，她敢松，像是怕它飛了。
她八歲，南昭，靠助學(xué)齊學(xué)費(fèi)，背著個(gè)洗得發(fā)的帆布書包，穿條舊仔褲和淺藍(lán)襯衫，頭發(fā)扎尾，臉沒什么妝，嘴唇有點(diǎn)干，擦了點(diǎn)潤(rùn)唇膏。
眼睛很清，躲閃，也刻意迎去，就那么靜靜地著，可頭有種勁兒，像是山燒盡的火苗，壓著風(fēng)也壓住。
她沒進(jìn)過這么的校園。
樓，但多，路彎彎繞繞，學(xué)生來來往往，說話帶笑，有拎著行李箱，有推著行，還有穿著短裙跟鞋，邊走邊打話，聲音清脆。
她低頭了己的鞋，鞋尖有點(diǎn)磨了。
她知道，己和這些樣。
宿舍樓西區(qū)棟，她辦續(xù)，值班阿姨是個(gè)胖乎乎的年，說話帶著京腔：“姑娘個(gè)來的？”
“嗯?！?br>
“家遠(yuǎn)吧？”
“南?！?br>
“喲，挺遠(yuǎn)的。”
阿姨著登記本，“這幾有活動(dòng)你參加嗎？
別光悶著，多認(rèn)識(shí)?！?br>
“有啥活動(dòng)？”
“今晚文學(xué)院禮堂有個(gè)茶，說是新生聯(lián)誼，其實(shí)啊，都是些家境的孩子塊兒熱鬧。
你要是想見見面，可以去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>
陳素點(diǎn)點(diǎn)頭，沒接話。
回宿舍的路，她路過公告欄，見張打印的A4紙，寫著“新生交流茶”，間是晚七點(diǎn)，地點(diǎn)文學(xué)院禮堂，落款是“學(xué)生聯(lián)部”。
面還有行字：邀嘉賓范哲出席。
她記了。
宿舍是西間，其他個(gè)室友還沒到。
她把己的西件件拿出來，鋪、疊衣服、書。
動(dòng)作很慢，但每步都像算了樣。
后從包抽出張照片，是她和父母站家屋前拍的，父親蹲著，母親站著，她站間，笑得太然。
她把照片塞進(jìn)課本，壓枕頭。
然后她打衣柜，出唯條半裙，又找出件干凈的襯衫。
這是她意帶來的，沒穿過幾次，舍得穿。
她對(duì)著鏡子比了比，后站首身子，著鏡子的。
樸素，但寒酸。
干凈，但討。
她化妝，只用清水洗了臉，擦了點(diǎn)潤(rùn)唇膏。
鏡子的孩起來像剛從山走出來，可眼穩(wěn)得很，點(diǎn)怯。
點(diǎn)西，她出門。
文學(xué)院禮堂區(qū)，離她宿舍遠(yuǎn)。
她走過去，路遇到幾個(gè)學(xué)生，有說有笑，沒注意她。
推禮堂門，面燈光暖，擺了幾張圓桌，桌著盤、飲料、點(diǎn)。
己經(jīng)有幾個(gè)了，男男，穿著講究，談吐輕松，話題兒是暑去玩，兒是哪個(gè)教授的課難混，笑聲斷。
她站門，沒急著進(jìn)去。
目光掃了圈，很鎖定個(gè)——靠窗那桌，坐著個(gè)男生，個(gè)子，穿件深灰夾克，側(cè)臉條落，正低頭機(jī)。
旁邊幾個(gè)生圍著他說話，他偶爾抬頭笑笑，語氣隨意，帶著點(diǎn)漫經(jīng)的傲氣。
那就是范哲。
她聽過這個(gè)名字。
元帥的孫子，家背景硬，來師是為了讀書，是“走個(gè)過場(chǎng)”。
畢業(yè)后要進(jìn)市政系統(tǒng)，前途早就鋪了。
陳素沒動(dòng)。
她等機(jī)。
七點(diǎn)整，主持臺(tái)，說是搞個(gè)游戲活躍氣氛，問誰愿意帶頭。
沒舉。
陳素舉起。
“我來試試。”
聲音，但夠清楚。
場(chǎng)安靜了，幾道目光掃過來。
主持愣了愣：“同學(xué)什么名字？”
“陳素，文系?！?br>
“，陳素同學(xué)來帶個(gè)頭，家掌聲鼓勵(lì)！”
她走臺(tái)，議玩詩詞接龍，規(guī)則簡(jiǎn)，誰接就喝汁。
她說：“咱們是文系的，總得有點(diǎn)文氣?！?br>
有笑：“這學(xué)姐挺有意思?！?br>
游戲始，她反應(yīng)，接得準(zhǔn)，連著幾輪都沒卡住。
范哲始沒參與，聽著聽著，抬頭了她眼。
她沒他，只專注接詩。
輪來，她了，主持遞汁，她笑著接過，喝了，說：“謝謝，甜的?！?br>
底有鼓掌。
范哲那邊，個(gè)生笑著說：“這姑娘還挺厲害?！?br>
他嗯了聲，沒再多說。
游戲結(jié)束，家散由交流。
音起來，燈光調(diào)暗了些。
陳素退回角落，端著杯橙汁，沒喝。
她觀察。
八點(diǎn)半，范哲起身，往陽臺(tái)走去。
她等的就是這刻。
她杯子，起身跟出去。
陽臺(tái)，擺著兩盆綠植，面是校園的路，路燈亮著，照著樹。
范哲靠著欄桿，抬頭。
她走過去，站離他兩步遠(yuǎn)的地方，也抬頭。
“京的星星比我們那兒多了?！?br>
她說。
他偏頭她，認(rèn)出是剛才那個(gè)接詩的孩。
“城光染太重。”
他說。
“嗯?！?br>
她點(diǎn)頭，“我們那兒晚抬頭就是河，我爸說那是郎織相的路?！?br>
范哲笑了笑：“你還信這個(gè)？”
“信，但候聽這么說，就記住了?！?br>
她頓了頓，“你呢？
候聽過什么故事？”
他想了想：“我奶奶講過戰(zhàn)場(chǎng)的事，說爺爺當(dāng)年前，半靠星星辨方向。”
“那你也喜歡星星？”
“沒間?！?br>
他收回，“都是安排的路，哪有空?！?br>
她輕輕“哦”了聲，沒再接話。
兩沉默了兒。
她說：“其實(shí)……我也是非得走這條路可。
但家供我讀書容易，我想讓他們失望?！?br>
他了她眼：“你挺清醒的。”
“清醒行。”
她笑了笑，眼角有點(diǎn)的褶，算，但實(shí)，“有些出生就終點(diǎn)，有些得跑輩子才到起點(diǎn)。
我只能跑點(diǎn)。”
他沒說話。
風(fēng)有點(diǎn)涼，她攏了攏襯衫袖子。
“你陳素？”
他忽然問。
“對(duì)?！?br>
“文系，以后想干什么？”
“當(dāng)師，或者……點(diǎn)教育相關(guān)的事?！?br>
她說，“我想讓更多的孩子有機(jī)走出來。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭：“挺的?！?br>
屋來笑聲，有喊：“范，進(jìn)來打牌啊！”
“來了?！?br>
他應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身要走。
她突然踉蹌了，扶住墻。
“怎么了？”
他回頭。
“有點(diǎn)頭暈?！?br>
她聲音輕了些，“可能……站太，低血糖。”
他皺眉：“西了嗎？”
“喝了點(diǎn)汁?！?br>
“我你回去吧。”
“用了，我歇就。”
“別逞?！?br>
他走近步，“宿舍哪？”
“西區(qū)棟?！?br>
“順路，我?guī)氵^去?！?br>
她沒再推辭，輕輕點(diǎn)頭：“謝謝你?！?br>
他伸扶她胳膊，力度適。
她沒掙，也沒靠太近，只是借力走穩(wěn)。
兩前后走出禮堂，踏路。
路燈昏，照著前方段路。
樹腳晃，腳步聲輕輕的。
她走得很慢，呼穩(wěn)，指悄悄掐了掌，讓己保持清醒。
他知道她低血糖，卻知道她根本沒碰過酒，汁也是橙汁。
他知道她來偏遠(yuǎn)地區(qū)，卻知道她昨晚查了整晚關(guān)于他的資料，知道他每周去圖書館，知道他討厭虛偽的奉承，知道他雖然傲，但從欺負(fù)弱者。
他知道她今出這，卻知道她從拿到錄取知書那起，就計(jì)劃如何走進(jìn)這座校園的核。
他們走過文學(xué)院樓前的石階，拐主路。
她忽然說：“范哲?！?br>
“嗯？”
“你覺得……個(gè)，能能改變己的命運(yùn)？”
他腳步頓了：“你說呢？”
她沒答，只是繼續(xù)往前走。
他的還虛扶她臂，沒松。
她的腳步很輕，但每步都踩得穩(wěn)。
前方宿舍樓的燈亮著，窗有晃動(dòng)。
她抬頭了眼，又低頭。
風(fēng)停了。
樹葉動(dòng)了。
她的鞋尖踩臺(tái)階的級(jí)。
整個(gè)靜了瞬。
然后抬起另只腳。