燼余之蘇晚
第1章 霜降
蘇晚的指尖觸到冰涼的墓碑，才正相信陸承宇死了。
是像前年那樣，被他用“出考察項(xiàng)目封閉”的借搪塞，也是她深撥那個(gè)爛于的號(hào)碼，聽(tīng)到的遠(yuǎn)是機(jī)械的“您所撥打的用戶(hù)己關(guān)機(jī)”。
這次，是照片他凝著霜的眼，是墓碑深刻的“愛(ài)妻蘇晚立”，是民政局遞來(lái)的那張燙離婚證——期是他“意身亡”的前。
風(fēng)卷著紙碎屑撲臉，像了年前他后次對(duì)她笑，落她睫的雪。
那是她的生，也是他和若薇的訂婚宴。
她穿著他的藕粉禮服，著親的奶油蛋糕，站酒店碧輝煌的旋轉(zhuǎn)門(mén)，著他把若薇護(hù)懷，用那種她從未見(jiàn)過(guò)的溫柔語(yǔ)氣說(shuō)：“薇薇，別凍著?！?br>
若薇回頭，妝容致的臉帶著勝者的得意，晃了晃腕的鴿子蛋鉆戒：“晚晚姐，你怎么來(lái)了？
承宇說(shuō)你身，讓你家休息呢?！?br>
蘇晚攥著蛋糕盒的泛，盒底的奶油被溫融得發(fā)黏，蹭掌，像道滾燙的疤。
她著陸承宇，想從他眼找到哪怕絲從前的子——那個(gè)學(xué)圖書(shū)館，因?yàn)樗嗔搜邸哆叧恰?，就冒雨跑遍整條街絕版書(shū)的年；那個(gè)她父親公司破產(chǎn)、母親跳河的晚，把她緊緊抱懷說(shuō)“蘇晚，有我”的男；那個(gè)她被診斷出卵巢早衰，哭著說(shuō)“我們可能沒(méi)有孩子了”，吻著她的額頭說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，我只要你”的丈夫。
可那的陸承宇，眼只有冰。
他甚至沒(méi)她的蛋糕，只淡淡吐出句：“蘇晚，我們離婚吧?！?br>
“為什么？”
她的聲音得像秋風(fēng)的落葉，“是因?yàn)槲夷苌⒆?，還是因?yàn)樗芙o你陸家需要的助力？”
他沒(méi)回答，只是側(cè)身讓身后的宴廳門(mén)，面來(lái)觥籌交錯(cuò)的喧鬧，隱約能聽(tīng)見(jiàn)有說(shuō)“陸總氣，娶了氏集團(tuán)的”。
蘇晚著那扇門(mén)，像著個(gè)被硬生生關(guān)的舊界，而她被留了門(mén)，渾身濕透，狽堪。
后來(lái)她才知道，若薇懷了孕，是個(gè)男孩。
陸家爺子病重，唯的愿就是抱重孫。
陸承宇需要氏的資周轉(zhuǎn)，更需要個(gè)能延續(xù)火的繼承。
而她蘇晚，過(guò)是他年興起的玩物，是他功名就路，早就該被丟棄的絆腳石。
離婚協(xié)議是若薇來(lái)的。
厚厚的疊紙，條款寫(xiě)得清清楚楚：房子歸她，子歸她，再給她萬(wàn)，條件是她遠(yuǎn)能出陸承宇和若薇的生活，包括他們未來(lái)的孩子。
若薇坐她對(duì)面的沙發(fā)，用涂著蔻丹的指甲點(diǎn)著協(xié)議：“蘇晚，識(shí)相點(diǎn)。
承宇滿(mǎn)都是我和孩子，你就算耗著，也過(guò)是討苦?！?br>
蘇晚沒(méi)協(xié)議，只問(wèn)：“陸承宇呢？
他連后面都肯見(jiàn)我嗎？”
“他陪我產(chǎn)檢?！?br>
若薇笑得得意，“醫(yī)生說(shuō)寶寶很健康，很像他。”
那蘇晚把己關(guān)空蕩蕩的房子，著墻掛著的婚紗照——照片的她笑靨如花，陸承宇摟著她的腰，眼的溫柔仿佛能溢出來(lái)。
她突然覺(jué)得可笑，原來(lái)那些山盟誓，過(guò)是場(chǎng)編織的。
她燒了所有和他有關(guān)的西，包括那件藕粉禮服，著火焰吞噬布料，像焚燒己腐爛的臟。
再后來(lái)，她搬離了那棟充滿(mǎn)回憶的房子，了機(jī)號(hào)，找了份花店的工作，子過(guò)得像潭死水。
她以為這輩子都再和陸承宇有交集，首到前，她接到了公安局的話(huà)，說(shuō)陸承宇工地察，被空墜落的鋼管砸，當(dāng)場(chǎng)死亡。
她趕到醫(yī)院，只到蓋著布的擔(dān)架。
警察遞給她份文件，說(shuō)是陸承宇的西裝袋發(fā)的，除了身份證和行卡，還有張折疊的紙條，面是他的字跡，只有個(gè)字：“對(duì)起?！?br>
對(duì)起什么？
對(duì)起她絕望的候拋棄她？
對(duì)起用年的冷暴力逼她？
還是對(duì)起他死的前，和她辦了離婚續(xù)，讓她連給他終的資格都沒(méi)有？
蘇晚蹲墓碑前，眼淚砸冰冷的石面，碎細(xì)的水花。
風(fēng)越來(lái)越，吹得她薄的獵獵作響。
她想起昨去收拾陸承宇的遺物，他的書(shū)房抽屜，發(fā)了個(gè)了鎖的木盒。
她用他留宅的鑰匙打，面沒(méi)有什么貴重物品，只有疊厚厚的信，收件是她，卻從未寄出。
封信的期，是他們結(jié)婚周年。
他信寫(xiě)：“蘇晚，今到你廚房煮面條，陽(yáng)光落你頭發(fā)，像撒了層粉。
我突然覺(jué)得，就算輩子這樣淡淡，也很?！?br>
二封信，是她被診斷出卵巢早衰的那。
他寫(xiě)：“蘇晚，我知道你很難過(guò)，可我比你更怕。
我怕你離我，怕你覺(jué)得己完整。
但蘇晚，你記住，你遠(yuǎn)是我珍貴的寶貝，有沒(méi)有孩子，都改變?！?br>
封信，是他和若薇訂婚后的。
他寫(xiě)：“蘇晚，對(duì)起。
我知道我說(shuō)什么都沒(méi)用，可我別選擇。
爺子的病越來(lái)越重，氏的資是唯的救命稻草。
薇薇懷了孩子，我能讓她和孩子受委屈。
蘇晚，你恨我吧，這樣我還能受點(diǎn)?！?br>
……后封信，是他出事前寫(xiě)的。
字跡潦草，像是匆忙寫(xiě)就：“蘇晚，我像撐去了。
每著薇薇的肚子，我都想起你當(dāng)初抱著我的胳膊，說(shuō)想給我生個(gè)兒，眼睛像你的，鼻子像我的。
我去了我們以前常去的那家咖啡館，板問(wèn)我你怎么沒(méi)來(lái)，我只能說(shuō)你出了。
蘇晚，我后悔了。
如能重來(lái)次，我寧愿棄所有，也要和你起。
可我知道，切都晚了。
明我要去工地察，聽(tīng)說(shuō)那近太安。
如我的出了什么事，你要難過(guò)，就當(dāng)我從來(lái)沒(méi)有出過(guò)。
還有，離婚協(xié)議的萬(wàn)，你定要收，那是我能為你的后件事?！?br>
蘇晚把臉埋膝蓋，肩膀劇烈地顫。
原來(lái)他是愛(ài)，只是愛(ài)得太懦弱；原來(lái)他是忘記了過(guò)去，只是把那些回憶，都藏了她見(jiàn)的地方。
可這些遲來(lái)的相，又有什么用呢？
他死了，遠(yuǎn)地離了她，留她個(gè)，抱著那些破碎的回憶，這個(gè)沒(méi)有他的界，茍延殘喘。
“陸承宇，”她哽咽著，聲音被風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)，“你這個(gè)騙子……你明明說(shuō)過(guò)，要陪我輩子的……”墓碑的照片，他的笑容依舊，卻再也對(duì)她展。
蘇晚伸出，輕輕撫摸著照片他的臉，指尖的冰涼透過(guò)玻璃來(lái)，像場(chǎng)法醒來(lái)的噩夢(mèng)。
她知道的是，她身后遠(yuǎn)處的樟樹(shù)，停著輛的賓。
后座，個(gè)穿著風(fēng)衣的男，正透過(guò)窗，靜靜地著她的背。
男的臉沒(méi)有何表，只有握著方向盤(pán)的，指節(jié)泛，暴露出他的靜。
他沈聿，是陸承宇的發(fā)，也是蘇晚父親生前的得力助。
年前蘇父公司破產(chǎn)，是意，而是陸家和家聯(lián)設(shè)的圈。
陸承宇娶蘇晚，從始就是場(chǎng)謀——他需要蘇父的份核技術(shù)資料，而那份資料，只有蘇晚知道藏哪。
沈聿著蘇晚蹲墓碑前哭得像個(gè)孩子，臟像是被只形的緊緊攥住，疼得他幾乎法呼。
他知道所有的相，卻能告訴她。
因?yàn)樗饝?yīng)過(guò)陸承宇，要替他守住這個(gè)秘密，首到她徹底忘記他，始新的生活。
可他沒(méi)想到，陸承宇用這樣的方式結(jié)束己的生命。
更沒(méi)想到，他到死，都還愛(ài)著蘇晚。
沈聿發(fā)動(dòng)汽，緩緩駛離墓園。
后鏡，蘇晚的身越來(lái)越，后變個(gè)模糊的點(diǎn)，消失漫的紙碎屑。
他拿出機(jī)，撥了個(gè)號(hào)碼：“喂，是我。
陸承宇的后事，你處理。
另，盯著點(diǎn)家，別讓他們?nèi)フ姨K晚的麻煩?！?br>
掛了話(huà)，沈聿著窗飛逝的街景，眼底涌著復(fù)雜的緒。
他欠蘇父條命，欠陸承宇個(gè)承諾，更欠蘇晚個(gè)相。
可他知道，當(dāng)相揭的那，蘇晚如何面對(duì)這個(gè)被謊言和謀包裹的過(guò)去，又如何待那個(gè)她愛(ài)了整整八年的男。
霜降己過(guò)，氣越來(lái)越冷。
沈聿知道，蘇晚的冬，才剛剛始。
而他，注定要為那個(gè)陪她走過(guò)這場(chǎng)寒冬的，哪怕她遠(yuǎn)知道，他對(duì)她的思，早己多年前的那個(gè)夏，就悄悄扎了根。
是像前年那樣，被他用“出考察項(xiàng)目封閉”的借搪塞，也是她深撥那個(gè)爛于的號(hào)碼，聽(tīng)到的遠(yuǎn)是機(jī)械的“您所撥打的用戶(hù)己關(guān)機(jī)”。
這次，是照片他凝著霜的眼，是墓碑深刻的“愛(ài)妻蘇晚立”，是民政局遞來(lái)的那張燙離婚證——期是他“意身亡”的前。
風(fēng)卷著紙碎屑撲臉，像了年前他后次對(duì)她笑，落她睫的雪。
那是她的生，也是他和若薇的訂婚宴。
她穿著他的藕粉禮服，著親的奶油蛋糕，站酒店碧輝煌的旋轉(zhuǎn)門(mén)，著他把若薇護(hù)懷，用那種她從未見(jiàn)過(guò)的溫柔語(yǔ)氣說(shuō)：“薇薇，別凍著?！?br>
若薇回頭，妝容致的臉帶著勝者的得意，晃了晃腕的鴿子蛋鉆戒：“晚晚姐，你怎么來(lái)了？
承宇說(shuō)你身，讓你家休息呢?！?br>
蘇晚攥著蛋糕盒的泛，盒底的奶油被溫融得發(fā)黏，蹭掌，像道滾燙的疤。
她著陸承宇，想從他眼找到哪怕絲從前的子——那個(gè)學(xué)圖書(shū)館，因?yàn)樗嗔搜邸哆叧恰?，就冒雨跑遍整條街絕版書(shū)的年；那個(gè)她父親公司破產(chǎn)、母親跳河的晚，把她緊緊抱懷說(shuō)“蘇晚，有我”的男；那個(gè)她被診斷出卵巢早衰，哭著說(shuō)“我們可能沒(méi)有孩子了”，吻著她的額頭說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，我只要你”的丈夫。
可那的陸承宇，眼只有冰。
他甚至沒(méi)她的蛋糕，只淡淡吐出句：“蘇晚，我們離婚吧?！?br>
“為什么？”
她的聲音得像秋風(fēng)的落葉，“是因?yàn)槲夷苌⒆?，還是因?yàn)樗芙o你陸家需要的助力？”
他沒(méi)回答，只是側(cè)身讓身后的宴廳門(mén)，面來(lái)觥籌交錯(cuò)的喧鬧，隱約能聽(tīng)見(jiàn)有說(shuō)“陸總氣，娶了氏集團(tuán)的”。
蘇晚著那扇門(mén)，像著個(gè)被硬生生關(guān)的舊界，而她被留了門(mén)，渾身濕透，狽堪。
后來(lái)她才知道，若薇懷了孕，是個(gè)男孩。
陸家爺子病重，唯的愿就是抱重孫。
陸承宇需要氏的資周轉(zhuǎn)，更需要個(gè)能延續(xù)火的繼承。
而她蘇晚，過(guò)是他年興起的玩物，是他功名就路，早就該被丟棄的絆腳石。
離婚協(xié)議是若薇來(lái)的。
厚厚的疊紙，條款寫(xiě)得清清楚楚：房子歸她，子歸她，再給她萬(wàn)，條件是她遠(yuǎn)能出陸承宇和若薇的生活，包括他們未來(lái)的孩子。
若薇坐她對(duì)面的沙發(fā)，用涂著蔻丹的指甲點(diǎn)著協(xié)議：“蘇晚，識(shí)相點(diǎn)。
承宇滿(mǎn)都是我和孩子，你就算耗著，也過(guò)是討苦?！?br>
蘇晚沒(méi)協(xié)議，只問(wèn)：“陸承宇呢？
他連后面都肯見(jiàn)我嗎？”
“他陪我產(chǎn)檢?！?br>
若薇笑得得意，“醫(yī)生說(shuō)寶寶很健康，很像他。”
那蘇晚把己關(guān)空蕩蕩的房子，著墻掛著的婚紗照——照片的她笑靨如花，陸承宇摟著她的腰，眼的溫柔仿佛能溢出來(lái)。
她突然覺(jué)得可笑，原來(lái)那些山盟誓，過(guò)是場(chǎng)編織的。
她燒了所有和他有關(guān)的西，包括那件藕粉禮服，著火焰吞噬布料，像焚燒己腐爛的臟。
再后來(lái)，她搬離了那棟充滿(mǎn)回憶的房子，了機(jī)號(hào)，找了份花店的工作，子過(guò)得像潭死水。
她以為這輩子都再和陸承宇有交集，首到前，她接到了公安局的話(huà)，說(shuō)陸承宇工地察，被空墜落的鋼管砸，當(dāng)場(chǎng)死亡。
她趕到醫(yī)院，只到蓋著布的擔(dān)架。
警察遞給她份文件，說(shuō)是陸承宇的西裝袋發(fā)的，除了身份證和行卡，還有張折疊的紙條，面是他的字跡，只有個(gè)字：“對(duì)起?！?br>
對(duì)起什么？
對(duì)起她絕望的候拋棄她？
對(duì)起用年的冷暴力逼她？
還是對(duì)起他死的前，和她辦了離婚續(xù)，讓她連給他終的資格都沒(méi)有？
蘇晚蹲墓碑前，眼淚砸冰冷的石面，碎細(xì)的水花。
風(fēng)越來(lái)越，吹得她薄的獵獵作響。
她想起昨去收拾陸承宇的遺物，他的書(shū)房抽屜，發(fā)了個(gè)了鎖的木盒。
她用他留宅的鑰匙打，面沒(méi)有什么貴重物品，只有疊厚厚的信，收件是她，卻從未寄出。
封信的期，是他們結(jié)婚周年。
他信寫(xiě)：“蘇晚，今到你廚房煮面條，陽(yáng)光落你頭發(fā)，像撒了層粉。
我突然覺(jué)得，就算輩子這樣淡淡，也很?！?br>
二封信，是她被診斷出卵巢早衰的那。
他寫(xiě)：“蘇晚，我知道你很難過(guò)，可我比你更怕。
我怕你離我，怕你覺(jué)得己完整。
但蘇晚，你記住，你遠(yuǎn)是我珍貴的寶貝，有沒(méi)有孩子，都改變?！?br>
封信，是他和若薇訂婚后的。
他寫(xiě)：“蘇晚，對(duì)起。
我知道我說(shuō)什么都沒(méi)用，可我別選擇。
爺子的病越來(lái)越重，氏的資是唯的救命稻草。
薇薇懷了孩子，我能讓她和孩子受委屈。
蘇晚，你恨我吧，這樣我還能受點(diǎn)?！?br>
……后封信，是他出事前寫(xiě)的。
字跡潦草，像是匆忙寫(xiě)就：“蘇晚，我像撐去了。
每著薇薇的肚子，我都想起你當(dāng)初抱著我的胳膊，說(shuō)想給我生個(gè)兒，眼睛像你的，鼻子像我的。
我去了我們以前常去的那家咖啡館，板問(wèn)我你怎么沒(méi)來(lái)，我只能說(shuō)你出了。
蘇晚，我后悔了。
如能重來(lái)次，我寧愿棄所有，也要和你起。
可我知道，切都晚了。
明我要去工地察，聽(tīng)說(shuō)那近太安。
如我的出了什么事，你要難過(guò)，就當(dāng)我從來(lái)沒(méi)有出過(guò)。
還有，離婚協(xié)議的萬(wàn)，你定要收，那是我能為你的后件事?！?br>
蘇晚把臉埋膝蓋，肩膀劇烈地顫。
原來(lái)他是愛(ài)，只是愛(ài)得太懦弱；原來(lái)他是忘記了過(guò)去，只是把那些回憶，都藏了她見(jiàn)的地方。
可這些遲來(lái)的相，又有什么用呢？
他死了，遠(yuǎn)地離了她，留她個(gè)，抱著那些破碎的回憶，這個(gè)沒(méi)有他的界，茍延殘喘。
“陸承宇，”她哽咽著，聲音被風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)，“你這個(gè)騙子……你明明說(shuō)過(guò)，要陪我輩子的……”墓碑的照片，他的笑容依舊，卻再也對(duì)她展。
蘇晚伸出，輕輕撫摸著照片他的臉，指尖的冰涼透過(guò)玻璃來(lái)，像場(chǎng)法醒來(lái)的噩夢(mèng)。
她知道的是，她身后遠(yuǎn)處的樟樹(shù)，停著輛的賓。
后座，個(gè)穿著風(fēng)衣的男，正透過(guò)窗，靜靜地著她的背。
男的臉沒(méi)有何表，只有握著方向盤(pán)的，指節(jié)泛，暴露出他的靜。
他沈聿，是陸承宇的發(fā)，也是蘇晚父親生前的得力助。
年前蘇父公司破產(chǎn)，是意，而是陸家和家聯(lián)設(shè)的圈。
陸承宇娶蘇晚，從始就是場(chǎng)謀——他需要蘇父的份核技術(shù)資料，而那份資料，只有蘇晚知道藏哪。
沈聿著蘇晚蹲墓碑前哭得像個(gè)孩子，臟像是被只形的緊緊攥住，疼得他幾乎法呼。
他知道所有的相，卻能告訴她。
因?yàn)樗饝?yīng)過(guò)陸承宇，要替他守住這個(gè)秘密，首到她徹底忘記他，始新的生活。
可他沒(méi)想到，陸承宇用這樣的方式結(jié)束己的生命。
更沒(méi)想到，他到死，都還愛(ài)著蘇晚。
沈聿發(fā)動(dòng)汽，緩緩駛離墓園。
后鏡，蘇晚的身越來(lái)越，后變個(gè)模糊的點(diǎn)，消失漫的紙碎屑。
他拿出機(jī)，撥了個(gè)號(hào)碼：“喂，是我。
陸承宇的后事，你處理。
另，盯著點(diǎn)家，別讓他們?nèi)フ姨K晚的麻煩?！?br>
掛了話(huà)，沈聿著窗飛逝的街景，眼底涌著復(fù)雜的緒。
他欠蘇父條命，欠陸承宇個(gè)承諾，更欠蘇晚個(gè)相。
可他知道，當(dāng)相揭的那，蘇晚如何面對(duì)這個(gè)被謊言和謀包裹的過(guò)去，又如何待那個(gè)她愛(ài)了整整八年的男。
霜降己過(guò)，氣越來(lái)越冷。
沈聿知道，蘇晚的冬，才剛剛始。
而他，注定要為那個(gè)陪她走過(guò)這場(chǎng)寒冬的，哪怕她遠(yuǎn)知道，他對(duì)她的思，早己多年前的那個(gè)夏，就悄悄扎了根。