章：末班乘客陸明輝把保溫杯后濃茶灌進(jìn)喉嚨，子鐘恰跳到:45。

茶水早已涼透，苦味順著喉管爬來(lái)，舌根處凝塊化的冰碴。

他抹了把臉，駕駛座經(jīng)年累月積攢的皮革味混著空調(diào)冷風(fēng)鉆進(jìn)鼻腔，這味道總讓他想起太間冷藏柜啟的氣息。

"后趟了。

"他對(duì)著后鏡嘟囔，鏡面右角貼著兒歲拍的貼紙照，被歲月磨得發(fā)。

照片邊緣卷起，像條遠(yuǎn)法愈合的傷。

雨刷器擋風(fēng)玻璃劃出扇形水痕，雨水把霓虹燈暈染流淌的顏料，整座城市像浸泡顯液的底片，漸漸顯露出某種可言說(shuō)的相。

殯儀館站牌雨幕浮，陸明輝的穴突然刺痛起來(lái)。

站臺(tái)空，只有被風(fēng)吹得打轉(zhuǎn)的紙粘廣告燈箱，那些褐的紙片霓虹映照宛如飛舞的枯蝶。

他習(xí)慣了眼后鏡，鏡倒映的站臺(tái)長(zhǎng)椅，隱約坐著個(gè)穿碎花裙的孩，正低頭剝糖紙——這個(gè)畫面膜殘留的剎那，站臺(tái)已空如鬼域。

屬關(guān)門聲即將咬合，抹從閘門縫隙滑入廂。

穿桑蠶絲連衣裙的赤足踏階，裙擺浸透的江水地面拖出蜿蜒水痕。

陸明輝注意到她右指戴著枚翡翠尾戒，戒面雕刻的并蒂蓮頂燈泛著幽光——這和他妻子葬戴的那枚模樣。

"去哪？

"他啞著嗓子問(wèn)。

幣箱發(fā)出沉悶的"咚"聲，蜷縮倒數(shù)二排靠窗位置。

后鏡她的倒被雨水扭曲，發(fā)梢垂落的水珠半空凝冰晶，折出棱鏡般的光斑。

當(dāng)路公交碾過(guò)窨井蓋，陸明輝聽見某種黏膩的剝離聲，后鏡的突然轉(zhuǎn)過(guò)浮腫發(fā)青的臉，眼瞼處緩緩爬出只透明的水虱。

過(guò)跨江橋，陸明輝聽見細(xì)碎的嗚咽。

后鏡的正用玳瑁梳梳理長(zhǎng)發(fā)，每梳就有水草從發(fā)間掉落。

她的子窗，映出的卻是具穿著校服的浮尸，鼓脹的右緊攥著半融化的水糖，糖汁混著尸液滴落過(guò)道，空氣泛起甜膩的腐臭。

"師傅，能慢點(diǎn)嗎？

"排突然響起的聲音讓陸明輝差點(diǎn)撞護(hù)欄。

戴絲