暮春的櫻花被雨水打落泥，顧望俯身為我拂去肩頭殘瓣，我聞到了消毒水混著西府棠的暗。

他新的襯衫領(lǐng)還壓著醫(yī)院科的藍(lán)邊標(biāo)簽，卻對(duì)我鎖骨蔓延的紫斑若睹。

"候你總說(shuō)這片櫻花林是粉雪。

"他解圍巾裹住我輸液淤青的腕，溫透過(guò)羊絨滲入骨髓。

七年光他眉目間釀琥珀，連眼尾笑紋都浸著青梅釀的甜，仿佛我們還是躲禮堂窗后嘗初吻的年。

我笑著用鞋尖碾碎花瓣，暗紅汁液像了昨咳蕾絲帕的血。

顧家宅的雕花門(mén)廊近咫尺，那掛著我們周歲抓周的合——他攥著消防模型，我死死抓著他乎乎的腕。

如命運(yùn)肯施舍慈悲，本該有場(chǎng)賓客如的婚禮等著我們。

"蘇沫？

"溫?zé)嶂腹?jié)忽然撫我失焦的瞳孔，顧望的喉結(jié)暮顫動(dòng)，"家政說(shuō)你把閣樓的鋼琴搬出來(lái)了。

"他遠(yuǎn)貼得恰到處，連拆穿謊言都像說(shuō)話(huà)。

那架施坦藏著我們寫(xiě)給彼此的行詩(shī)，去年確診我就始用隱形墨水謄抄病例。

晚風(fēng)卷起他袖的沉，七歲那場(chǎng)火災(zāi)的氣息突然鼻腔復(fù)蘇。

記得濃煙吞噬畫(huà)室，是顧望裹著濕毯破窗而入，燒傷的脊背至今留著蝴蝶狀疤痕。

如今他腕表埋著監(jiān)測(cè)芯片，卻我轉(zhuǎn)身咳嗽裝作欣賞霞。

"周去南丫熒光吧。

"我倚著他數(shù)庭前漏刻，水滴懸青銅晷針將落未落。

他掌的繭摩挲著我名指根，那本該有枚祖藍(lán)鉆，此刻卻空蕩得能聽(tīng)見(jiàn)潮退卻的嗚咽。

蟬蛻從年紫藤跌落，青石板碎半透明的遺書(shū)。

當(dāng)后片花瓣飄進(jìn)他發(fā)梢，我終于讀懂父親書(shū)房那闕《惜飛》。

顧望仍哼著校慶寫(xiě)的和弦，沒(méi)發(fā)己的尾音正暮春潮濕的空氣潰散，像了CT片那些蠶食我生命的翳。

南丫的潮漫過(guò)防堤，顧望正蹲礁石替我系救生衣。

他后頸的皮膚被月光漂冷釉，醫(yī)用膠帶邊緣卷起細(xì)的漣漪。

前我到他藏航圖的診記錄，那些標(biāo)紅的基因檢測(cè)數(shù)據(jù)像珊瑚蟲(chóng)噬咬著室壁。

"你記記得初生物課？

"我踢著浪花熒光藍(lán)藻