城市套路深這就回農村
《中國都市欲望》·第二部：城市套路深，這就回農村
章 霉味的桃花凌晨點半，林硯是被股霉味嗆醒的。
是窗京早春的風味，是地室有的、滲進墻皮的潮悶——花板角落結著淺灰的霉斑，像塊沒洗干凈的印子；昨晚晾鐵絲的襯衫還滴著水，水珠砸塑料盆，“嗒嗒”聲跟遠處的鳴混起，悶得喉嚨發(fā)緊。
他摸過枕邊的機，屏幕亮起來的瞬間，條未讀消息扎眼得很：“林，今早點前須把農民工社保調研表發(fā)我，領導等著要昨的訪談記錄還差兩戶，你加個班補完周去河農村調研，票我?guī)湍阌喠酥茉缙唿c的”。
是社科院農村發(fā)展研究所的同事發(fā)來的。
林硯盯著屏幕，指尖“回復”鍵懸了半——他來京年了，從本科讀到社科士，再到如今的實習研究員，每埋調研表和訪談記錄，連地室窗那片窄窄的，都沒過幾眼。
可此刻腦子來覆去的，是去年春節(jié)跟蘇曉回畢節(jié)的畫面：晨霧的桃樹、山澗的溪水，還有丈端桌的那碗紅燜山雞，油亮的湯汁裹著緊實的，咬滿是鮮，連骨頭縫都浸著味。
這，隔壁鋪的蘇曉揉著眼睛坐起來，頭發(fā)有點，眼角還帶著沒睡醒的紅：“怎么醒這么早？
你社科院的鬧鐘是點半嗎？”
她的聲音還裹著點剛醒的沙啞，指意識地揪了揪身洗得發(fā)的睡衣——這件睡衣，還是她讀清生物碩士的，穿了年，領都有點松了。
蘇曉來京的間比林硯還長，本科西年、碩士年、士西年，二年光耗了實驗室和論文，首到去年進了科院植物研究所實習研究員，才算有了份“穩(wěn)定工作”。
可穩(wěn)定的價，是擠米的地室，每對著培養(yǎng)皿的幼苗，連見陽光的間都得可憐。
她昨晚還跟林硯吐槽，說京的賣雞，總帶著股腥味，跟家的山雞根本沒法比。
林硯轉頭她，聲音藏著連己都沒察覺的期待：“想你家的桃花，還有你爸的紅燜山雞了。
你去年說，畢節(jié)的桃花節(jié)是4月吧？
漫山遍的粉，風吹是甜的；還有你家那飛的山雞，嚼著多瓷實，比京賣的雞胸倍?！?br>
蘇曉愣了愣，隨即笑出聲，眼睛瞬間亮得像落了星光：“是4月！
我媽前幾發(fā)頻，說后山的桃枝芽苞都鼓起來了，4月準能得旺；我爸還說，去年冬他又孵了窩山雞，都能飛半米了，等咱回去給咱紅燜的！
怎么突然這個？
你是周要去河調研嗎？”
“咱回去吧?！?br>
林硯往前了，掌都有點發(fā)熱，“你跟科院的李師說，婆血壓犯了，想請事回去陪幾；我跟社科院的王主說，順便去畢節(jié)‘鄉(xiāng)村旅游與農產品銷售’的預調研——剛跟我頭的‘農村產業(yè)轉型’課題沾邊，領導肯定能批?！?br>
蘇曉的眼睛瞬間瞪圓了，的機“啪”地掉鋪位。
她猛地爬過去，把抓住林硯的胳膊，指尖都顫：“的？
咱能回去？”
她想起家那些爛山的水蜜桃，去年回去，婆蹲桃樹嘆氣，說“子甜得流汁，運出去就爛”；又想起爸爸養(yǎng)的山雞，質緊實卻賣價，只能家或者鄰居——她讀生物過“家禽品種改良”的研究，要是能把家雞和山雞的優(yōu)勢結合，培育出“飛的土雞”，再配林硯的銷售渠道，說定能讓村民們多條活路。
“的?！?br>
林硯反握住她的，聲音格堅定，“咱都京熬了這么多年了，本科、碩士、士讀來，是為了擠地室、改報表的。
咱回畢節(jié)，你用你的生物知識改良桃種、搞山雞雜交，我用我的調研經驗跑銷售、對接市場，說定能干出點事。”
蘇曉沒再說話，只是突然撲進林硯懷，胳膊緊緊地圈住他的腰，臉埋他的肩膀，聲音帶著點哽咽的雀躍：“，咱回去！
我這就跟李師說！”
林硯抱著她，能感覺到她身的動——這個實驗室冷靜得像臺密儀器的清士，此刻像個盼著過年的孩子。
他出只，點社科院王主的對話框，措辭改了遍，才按發(fā)鍵：“王主，我愛婆近血壓犯了，況有點穩(wěn)定，想請5事陪她回貴州畢節(jié)。
那邊正趕桃花節(jié)，跟我頭‘農村產業(yè)轉型’的課題度相關，我想順便個預調研，回來后把詳細的調研報告補交給您，您方便批嗎？”
消息發(fā)出去還沒兩鐘，蘇曉就舉著機過來，聲音滿是雀躍：“李師回了！
她說‘婆身要緊，批了！
你把蔬保鮮的實驗數(shù)據(jù)、還有之前的家禽雜交筆記都帶，說定去畢節(jié)能有新發(fā)，有需要所也能幫襯’！”
林硯低頭己的機，王主的消息也跳了出來：“批了，安回去陪。
調研注意安，有什么新想法隨跟所同步，要是能找到鄉(xiāng)村產業(yè)的新方向，也是事?！?br>
那刻，地室的霉味像被陣風卷走了。
林硯把將蘇曉摟得更緊，兩個笑出聲來，笑聲撞逼仄的墻壁，又彈回來，裹著滿滿的期待。
蘇曉他懷蹭了蹭，聲音軟軟的：“我突然想起我家后山的桃林，4月花的候，從山頂往，是粉的，像鋪了層糖毯子；還有我爸紅燜山雞，先把雞用料酒腌半個鐘，再用柴火灶慢燉，出鍋前撒把青蒜，得能飄半條村?！?br>
“我還想起去年的水蜜桃，”林硯貼著她的耳朵，聲音滿是向往，“皮撕就掉，咬汁能流到腕，比京市賣的進桃甜多了?！?br>
“等咱回去，先去桃林轉圈，今年的芽苞怎么樣；再去雞棚瞅瞅那些山雞，我想試試能能采集點樣本，研究雜交的可能……我去跟村的支書聊聊，問問他們之前桃和山雞的銷路到底卡哪，是運輸還是包裝，咱對癥藥……”兩個抱著，你言我語地說著畢節(jié)的，像己經站了那片桃林——鼻尖是桃花的甜，耳邊是山雞的撲棱聲，還攥著剛摘的水蜜桃，汁水滴掌，涼絲絲的。
林硯低頭了眼懷的蘇曉，她的眼睛亮晶晶的，像盛著畢節(jié)山間的星星——這是他京年，次見她笑得這么松、這么鮮活，沒有實驗室的疲憊，也沒有地室的壓抑。
他想起己剛讀，總跟同學說“要京城闖出名堂”；想起蘇曉讀，熬家禽雜交實驗，說“要是能培育出質、易飼養(yǎng)的品種，就能幫家的多賺點”。
可才明，所謂的“名堂”，是地室改完的報表，也是實驗室遠完的實驗，而是能把己學的西，用正需要的地方——用蘇曉的生物知識，讓畢節(jié)的桃更耐、山雞更優(yōu)質；用己的社科經驗，讓這些西能走出山，賣到廣深的餐桌。
蘇曉突然坐起來，拉著林硯的就往行李架那邊走：“收拾西！
我要把實驗記錄本、保鮮劑樣品、還有家禽雜交的筆記都帶！
你把調研問卷、還有之前的農村銷售渠道析表也帶，咱到了畢節(jié)就去村轉！”
林硯跟著她走，嘴角的笑意壓都壓住。
他拿起己的紀念衫，又了蘇曉寫滿公式的清筆記本，突然覺得，這年京的苦，像都是為了這刻——為了能帶著所學的知識，回到那片有桃花、有山雞的鄉(xiāng)村，為己，也為那些守著西卻沒銷路的村民，拼出條既有煙火氣、又有希望的路。
窗的，己經亮透了。
陽光透過那扇窗，照兩個忙碌的身，也照進了他們——那，早就飄滿了桃花的甜、紅燜山雞的醬，還有對未來的滿滿期待。
是窗京早春的風味，是地室有的、滲進墻皮的潮悶——花板角落結著淺灰的霉斑，像塊沒洗干凈的印子；昨晚晾鐵絲的襯衫還滴著水，水珠砸塑料盆，“嗒嗒”聲跟遠處的鳴混起，悶得喉嚨發(fā)緊。
他摸過枕邊的機，屏幕亮起來的瞬間，條未讀消息扎眼得很：“林，今早點前須把農民工社保調研表發(fā)我，領導等著要昨的訪談記錄還差兩戶，你加個班補完周去河農村調研，票我?guī)湍阌喠酥茉缙唿c的”。
是社科院農村發(fā)展研究所的同事發(fā)來的。
林硯盯著屏幕，指尖“回復”鍵懸了半——他來京年了，從本科讀到社科士，再到如今的實習研究員，每埋調研表和訪談記錄，連地室窗那片窄窄的，都沒過幾眼。
可此刻腦子來覆去的，是去年春節(jié)跟蘇曉回畢節(jié)的畫面：晨霧的桃樹、山澗的溪水，還有丈端桌的那碗紅燜山雞，油亮的湯汁裹著緊實的，咬滿是鮮，連骨頭縫都浸著味。
這，隔壁鋪的蘇曉揉著眼睛坐起來，頭發(fā)有點，眼角還帶著沒睡醒的紅：“怎么醒這么早？
你社科院的鬧鐘是點半嗎？”
她的聲音還裹著點剛醒的沙啞，指意識地揪了揪身洗得發(fā)的睡衣——這件睡衣，還是她讀清生物碩士的，穿了年，領都有點松了。
蘇曉來京的間比林硯還長，本科西年、碩士年、士西年，二年光耗了實驗室和論文，首到去年進了科院植物研究所實習研究員，才算有了份“穩(wěn)定工作”。
可穩(wěn)定的價，是擠米的地室，每對著培養(yǎng)皿的幼苗，連見陽光的間都得可憐。
她昨晚還跟林硯吐槽，說京的賣雞，總帶著股腥味，跟家的山雞根本沒法比。
林硯轉頭她，聲音藏著連己都沒察覺的期待：“想你家的桃花，還有你爸的紅燜山雞了。
你去年說，畢節(jié)的桃花節(jié)是4月吧？
漫山遍的粉，風吹是甜的；還有你家那飛的山雞，嚼著多瓷實，比京賣的雞胸倍?！?br>
蘇曉愣了愣，隨即笑出聲，眼睛瞬間亮得像落了星光：“是4月！
我媽前幾發(fā)頻，說后山的桃枝芽苞都鼓起來了，4月準能得旺；我爸還說，去年冬他又孵了窩山雞，都能飛半米了，等咱回去給咱紅燜的！
怎么突然這個？
你是周要去河調研嗎？”
“咱回去吧?！?br>
林硯往前了，掌都有點發(fā)熱，“你跟科院的李師說，婆血壓犯了，想請事回去陪幾；我跟社科院的王主說，順便去畢節(jié)‘鄉(xiāng)村旅游與農產品銷售’的預調研——剛跟我頭的‘農村產業(yè)轉型’課題沾邊，領導肯定能批?！?br>
蘇曉的眼睛瞬間瞪圓了，的機“啪”地掉鋪位。
她猛地爬過去，把抓住林硯的胳膊，指尖都顫：“的？
咱能回去？”
她想起家那些爛山的水蜜桃，去年回去，婆蹲桃樹嘆氣，說“子甜得流汁，運出去就爛”；又想起爸爸養(yǎng)的山雞，質緊實卻賣價，只能家或者鄰居——她讀生物過“家禽品種改良”的研究，要是能把家雞和山雞的優(yōu)勢結合，培育出“飛的土雞”，再配林硯的銷售渠道，說定能讓村民們多條活路。
“的?！?br>
林硯反握住她的，聲音格堅定，“咱都京熬了這么多年了，本科、碩士、士讀來，是為了擠地室、改報表的。
咱回畢節(jié)，你用你的生物知識改良桃種、搞山雞雜交，我用我的調研經驗跑銷售、對接市場，說定能干出點事。”
蘇曉沒再說話，只是突然撲進林硯懷，胳膊緊緊地圈住他的腰，臉埋他的肩膀，聲音帶著點哽咽的雀躍：“，咱回去！
我這就跟李師說！”
林硯抱著她，能感覺到她身的動——這個實驗室冷靜得像臺密儀器的清士，此刻像個盼著過年的孩子。
他出只，點社科院王主的對話框，措辭改了遍，才按發(fā)鍵：“王主，我愛婆近血壓犯了，況有點穩(wěn)定，想請5事陪她回貴州畢節(jié)。
那邊正趕桃花節(jié)，跟我頭‘農村產業(yè)轉型’的課題度相關，我想順便個預調研，回來后把詳細的調研報告補交給您，您方便批嗎？”
消息發(fā)出去還沒兩鐘，蘇曉就舉著機過來，聲音滿是雀躍：“李師回了！
她說‘婆身要緊，批了！
你把蔬保鮮的實驗數(shù)據(jù)、還有之前的家禽雜交筆記都帶，說定去畢節(jié)能有新發(fā)，有需要所也能幫襯’！”
林硯低頭己的機，王主的消息也跳了出來：“批了，安回去陪。
調研注意安，有什么新想法隨跟所同步，要是能找到鄉(xiāng)村產業(yè)的新方向，也是事?！?br>
那刻，地室的霉味像被陣風卷走了。
林硯把將蘇曉摟得更緊，兩個笑出聲來，笑聲撞逼仄的墻壁，又彈回來，裹著滿滿的期待。
蘇曉他懷蹭了蹭，聲音軟軟的：“我突然想起我家后山的桃林，4月花的候，從山頂往，是粉的，像鋪了層糖毯子；還有我爸紅燜山雞，先把雞用料酒腌半個鐘，再用柴火灶慢燉，出鍋前撒把青蒜，得能飄半條村?！?br>
“我還想起去年的水蜜桃，”林硯貼著她的耳朵，聲音滿是向往，“皮撕就掉，咬汁能流到腕，比京市賣的進桃甜多了?！?br>
“等咱回去，先去桃林轉圈，今年的芽苞怎么樣；再去雞棚瞅瞅那些山雞，我想試試能能采集點樣本，研究雜交的可能……我去跟村的支書聊聊，問問他們之前桃和山雞的銷路到底卡哪，是運輸還是包裝，咱對癥藥……”兩個抱著，你言我語地說著畢節(jié)的，像己經站了那片桃林——鼻尖是桃花的甜，耳邊是山雞的撲棱聲，還攥著剛摘的水蜜桃，汁水滴掌，涼絲絲的。
林硯低頭了眼懷的蘇曉，她的眼睛亮晶晶的，像盛著畢節(jié)山間的星星——這是他京年，次見她笑得這么松、這么鮮活，沒有實驗室的疲憊，也沒有地室的壓抑。
他想起己剛讀，總跟同學說“要京城闖出名堂”；想起蘇曉讀，熬家禽雜交實驗，說“要是能培育出質、易飼養(yǎng)的品種，就能幫家的多賺點”。
可才明，所謂的“名堂”，是地室改完的報表，也是實驗室遠完的實驗，而是能把己學的西，用正需要的地方——用蘇曉的生物知識，讓畢節(jié)的桃更耐、山雞更優(yōu)質；用己的社科經驗，讓這些西能走出山，賣到廣深的餐桌。
蘇曉突然坐起來，拉著林硯的就往行李架那邊走：“收拾西！
我要把實驗記錄本、保鮮劑樣品、還有家禽雜交的筆記都帶！
你把調研問卷、還有之前的農村銷售渠道析表也帶，咱到了畢節(jié)就去村轉！”
林硯跟著她走，嘴角的笑意壓都壓住。
他拿起己的紀念衫，又了蘇曉寫滿公式的清筆記本，突然覺得，這年京的苦，像都是為了這刻——為了能帶著所學的知識，回到那片有桃花、有山雞的鄉(xiāng)村，為己，也為那些守著西卻沒銷路的村民，拼出條既有煙火氣、又有希望的路。
窗的，己經亮透了。
陽光透過那扇窗，照兩個忙碌的身，也照進了他們——那，早就飄滿了桃花的甜、紅燜山雞的醬，還有對未來的滿滿期待。