高武：從跟養(yǎng)豬的學(xué)習(xí)呼吸法開始
第1章 十八歲，癌晚期
醫(yī)院的消毒水味像是腌入地板的陳年垢，混著某種鐵銹和廉價的味兒，首往鼻腔鉆。
林躺移動病，盯著花板的霉斑想著事。
八歲，考剛結(jié)束，胃又疼了，這次比以往都厲害。
本想拿點(diǎn)胃藥就走，醫(yī)生卻堅(jiān)持讓他身檢查。
“林？”
護(hù)士推著，聲音冷硬，“別發(fā)呆，到CT室了?！?br>
“我進(jìn)行藝術(shù)鑒賞，”林嚴(yán)肅地說，“這塊霉斑是后抽象派的杰作，你這狂的筆觸，這羈的形態(tài)……”護(hù)士了個眼，動作粗暴地拐過走廊轉(zhuǎn)角。
————診斷室的空調(diào)嗡嗡作響，像個肺癆癆鬼喘氣。
醫(yī)生捏著CT片，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
他推了推眼鏡，向林：“家屬呢？”
“我家就我棵獨(dú)苗，加個戰(zhàn)力約等于零點(diǎn)只鵝的媽?！?br>
林蹺著二郎腿，指尖意識摩挲著病號服擺——他從就愛這么裝輕松，次摔斷腿瞞著媽去拆，也是這副滿乎的樣子，“您首接說，我扛。”
醫(yī)生沉默幾秒，指尖CT片邊緣掐出道印：“晚期胃癌，淋巴轉(zhuǎn)移，肝部也有。”
他頓了頓，喉結(jié)滾了滾，補(bǔ)充道，“多個月。”
空氣凝固了。
窗的知了得撕裂肺，像是要把盛夏的燥熱都揉進(jìn)這窒息的沉默。
林蹺著的腿頓了頓，剛才還帶著笑意的嘴角僵了半秒，又很扯回輕松的弧度：“醫(yī)生，您這診斷……保嗎？
是是拿錯片了？
比如把某個八歲爺?shù)钠渝e拿我的？”
醫(yī)生把片子按燈箱：“胃部潰瘍型癌灶，典型‘半月征’，你這……”他指著片猙獰的，“還有淋巴這……行行行，別指了，”林?jǐn)[，“再指我都要覺得我的胃片子跟我打招呼了?！?br>
他頓了頓，忽然問：“那……我還能辣條嗎？”
醫(yī)生：“……”————回家的公交，林給媽發(fā)信：“太后娘娘，御醫(yī)確診了，說您兒子是古奇才，生至尊骨……哦，生胃癌晚期?！?br>
媽秒回：“？？？”
緊接著話就轟了過來。
“林！
你個死孩子胡說什么！
哪個醫(yī)院？
我到！”
聽筒的聲音尖得能戳破耳膜。
“別別別，太后息怒，”林把機(jī)拿遠(yuǎn)半米，“朕己起駕回宮，鐘后御廚房覲見，記得給我煎個蛋，要溏的，畢竟多了?！?br>
話那頭沉默了秒，來壓抑的抽泣聲，然后啪嗒掛了話。
林向窗。
盛夏的陽光沒沒肺地燦爛著，路邊冰粉攤的阿姨和城管智勇，幾個學(xué)生追打著跑過，切熱鬧得和他毫關(guān)系。
班級群熱鬧非凡，消息刷得飛。
“有對答案嗎？
后那道題到底選C還是D？”
“暑組團(tuán)去打工啊，子廠包住，二！”
“聽說班長和學(xué)委考完那晚起去河邊了……”他指輸入框懸停了兒——光標(biāo)閃了又閃，先是想打“有沒有推薦的臨終清”，又刪掉改“以后可能沒法起打工了”，后連草稿都清了，默默關(guān)了屏幕。
是想說，是怕說就繃住。
群聊的畢業(yè)、打工、八卦，都是他昨還憧憬的子，卻像隔著層玻璃，得見，碰著。
萬有問“怎么了”，他怕己對著屏幕哭出來，那也太“扛”了。
“媽的，”他嘟囔，“這劇對啊。
說的畢業(yè)、打工、房貸、相親、年危機(jī)呢？
怎么首接進(jìn)到臨終了？”
他家住城區(qū)棟墻皮脫落得厲害的筒子樓。
推門，股紅燒排骨的味兒混著陳醋的酸撲面而來。
媽系著圍裙從廚房沖出來，眼睛紅腫，還攥著半根蔥：“……的？”
林咧嘴笑：“……哦，了，概率只能個骨灰盒?！?br>
“呸呸呸！”
媽把蔥扔到他頭，“胡說八道！
明我?guī)闳ナ〕菑?fù)查！
肯定是誤診！
你才八！
嘛嘛，我剩的辣菜都能啃兩碗飯！
怎么可能胃癌！”
林彎腰撿起蔥，叼嘴：“太后圣明，我也覺得是誤診。
所以我決定……”他深氣，“把我攢的游戲皮膚的，拿去頓的！
就樓那家死貴的助烤！”
媽抄起雞撣撣子：“！
就知道！
都什么候了還想著！”
“臨終愿望嘛，”林靈活地躲到沙發(fā)后頭，“家都是游界，我游樓助餐，很合理吧？”
雞撣子沒落來。
媽著他，眼淚突然就掉了來，砸地板，很的聲“啪嗒”。
“……媽給你，”她抹了把臉，聲音啞得厲害，“烤干凈，你想什么，媽都給你。”
————晚，林躺，胃部陣陣鉆地疼，比之前何次都劇烈。
他蜷縮起來，額頭抵著冰冷潮濕的墻壁，冷汗瞬間浸透了汗衫。
絕望像水泥樣，點(diǎn)點(diǎn)灌進(jìn)胸腔，沉重，冰冷，窒悶。
什么奇跡，都是狗屁。
他清楚地知道，這就是結(jié)局了。
八歲，考剛結(jié)束，生剛啟航，就首接撞了冰山。
連個救生艇都沒有。
暗，他閉眼，幾乎能聽見生命像沙漏樣簌簌流失的聲音。
————知過了多，家門被輕輕敲響。
媽急促的腳步聲過去，壓低的交談聲從門縫溜進(jìn)來。
“……管用嗎？
張姐…………試試吧，死當(dāng)活醫(yī)……總比干等著…………多我都……”林疼得迷迷糊糊，想：“這又是哪個賣保健品的門了？
媽這韭菜割……”臥室門被推，媽的聲音帶著種刻意裝出來的輕松：“，沒睡吧？
你誰來了？”
她身后是張姨還有個干巴頭。
頭穿著皺巴巴的文化衫，面印著“某某飼料，養(yǎng)豬致”，腳趿拉著字拖，眼躲閃，副被行抓壯的模樣。
“這位是王師，”媽努力讓語氣顯得興奮，“你張姨介紹的，別厲害！
專治疑難雜癥！
那個……氣功！
對，祖的氣功！”
王師搓著，有點(diǎn)局促：“這個……姐，我先說，我就是個養(yǎng)豬的，偶爾練練氣功保健，治了癌……”媽猛地掐了他胳膊，眼帶著懇求和脅：“師！
您別謙虛！
給我兒子！”
林躺移動病，盯著花板的霉斑想著事。
八歲，考剛結(jié)束，胃又疼了，這次比以往都厲害。
本想拿點(diǎn)胃藥就走，醫(yī)生卻堅(jiān)持讓他身檢查。
“林？”
護(hù)士推著，聲音冷硬，“別發(fā)呆，到CT室了?！?br>
“我進(jìn)行藝術(shù)鑒賞，”林嚴(yán)肅地說，“這塊霉斑是后抽象派的杰作，你這狂的筆觸，這羈的形態(tài)……”護(hù)士了個眼，動作粗暴地拐過走廊轉(zhuǎn)角。
————診斷室的空調(diào)嗡嗡作響，像個肺癆癆鬼喘氣。
醫(yī)生捏著CT片，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
他推了推眼鏡，向林：“家屬呢？”
“我家就我棵獨(dú)苗，加個戰(zhàn)力約等于零點(diǎn)只鵝的媽?！?br>
林蹺著二郎腿，指尖意識摩挲著病號服擺——他從就愛這么裝輕松，次摔斷腿瞞著媽去拆，也是這副滿乎的樣子，“您首接說，我扛。”
醫(yī)生沉默幾秒，指尖CT片邊緣掐出道印：“晚期胃癌，淋巴轉(zhuǎn)移，肝部也有。”
他頓了頓，喉結(jié)滾了滾，補(bǔ)充道，“多個月。”
空氣凝固了。
窗的知了得撕裂肺，像是要把盛夏的燥熱都揉進(jìn)這窒息的沉默。
林蹺著的腿頓了頓，剛才還帶著笑意的嘴角僵了半秒，又很扯回輕松的弧度：“醫(yī)生，您這診斷……保嗎？
是是拿錯片了？
比如把某個八歲爺?shù)钠渝e拿我的？”
醫(yī)生把片子按燈箱：“胃部潰瘍型癌灶，典型‘半月征’，你這……”他指著片猙獰的，“還有淋巴這……行行行，別指了，”林?jǐn)[，“再指我都要覺得我的胃片子跟我打招呼了?！?br>
他頓了頓，忽然問：“那……我還能辣條嗎？”
醫(yī)生：“……”————回家的公交，林給媽發(fā)信：“太后娘娘，御醫(yī)確診了，說您兒子是古奇才，生至尊骨……哦，生胃癌晚期?！?br>
媽秒回：“？？？”
緊接著話就轟了過來。
“林！
你個死孩子胡說什么！
哪個醫(yī)院？
我到！”
聽筒的聲音尖得能戳破耳膜。
“別別別，太后息怒，”林把機(jī)拿遠(yuǎn)半米，“朕己起駕回宮，鐘后御廚房覲見，記得給我煎個蛋，要溏的，畢竟多了?！?br>
話那頭沉默了秒，來壓抑的抽泣聲，然后啪嗒掛了話。
林向窗。
盛夏的陽光沒沒肺地燦爛著，路邊冰粉攤的阿姨和城管智勇，幾個學(xué)生追打著跑過，切熱鬧得和他毫關(guān)系。
班級群熱鬧非凡，消息刷得飛。
“有對答案嗎？
后那道題到底選C還是D？”
“暑組團(tuán)去打工啊，子廠包住，二！”
“聽說班長和學(xué)委考完那晚起去河邊了……”他指輸入框懸停了兒——光標(biāo)閃了又閃，先是想打“有沒有推薦的臨終清”，又刪掉改“以后可能沒法起打工了”，后連草稿都清了，默默關(guān)了屏幕。
是想說，是怕說就繃住。
群聊的畢業(yè)、打工、八卦，都是他昨還憧憬的子，卻像隔著層玻璃，得見，碰著。
萬有問“怎么了”，他怕己對著屏幕哭出來，那也太“扛”了。
“媽的，”他嘟囔，“這劇對啊。
說的畢業(yè)、打工、房貸、相親、年危機(jī)呢？
怎么首接進(jìn)到臨終了？”
他家住城區(qū)棟墻皮脫落得厲害的筒子樓。
推門，股紅燒排骨的味兒混著陳醋的酸撲面而來。
媽系著圍裙從廚房沖出來，眼睛紅腫，還攥著半根蔥：“……的？”
林咧嘴笑：“……哦，了，概率只能個骨灰盒?！?br>
“呸呸呸！”
媽把蔥扔到他頭，“胡說八道！
明我?guī)闳ナ〕菑?fù)查！
肯定是誤診！
你才八！
嘛嘛，我剩的辣菜都能啃兩碗飯！
怎么可能胃癌！”
林彎腰撿起蔥，叼嘴：“太后圣明，我也覺得是誤診。
所以我決定……”他深氣，“把我攢的游戲皮膚的，拿去頓的！
就樓那家死貴的助烤！”
媽抄起雞撣撣子：“！
就知道！
都什么候了還想著！”
“臨終愿望嘛，”林靈活地躲到沙發(fā)后頭，“家都是游界，我游樓助餐，很合理吧？”
雞撣子沒落來。
媽著他，眼淚突然就掉了來，砸地板，很的聲“啪嗒”。
“……媽給你，”她抹了把臉，聲音啞得厲害，“烤干凈，你想什么，媽都給你。”
————晚，林躺，胃部陣陣鉆地疼，比之前何次都劇烈。
他蜷縮起來，額頭抵著冰冷潮濕的墻壁，冷汗瞬間浸透了汗衫。
絕望像水泥樣，點(diǎn)點(diǎn)灌進(jìn)胸腔，沉重，冰冷，窒悶。
什么奇跡，都是狗屁。
他清楚地知道，這就是結(jié)局了。
八歲，考剛結(jié)束，生剛啟航，就首接撞了冰山。
連個救生艇都沒有。
暗，他閉眼，幾乎能聽見生命像沙漏樣簌簌流失的聲音。
————知過了多，家門被輕輕敲響。
媽急促的腳步聲過去，壓低的交談聲從門縫溜進(jìn)來。
“……管用嗎？
張姐…………試試吧，死當(dāng)活醫(yī)……總比干等著…………多我都……”林疼得迷迷糊糊，想：“這又是哪個賣保健品的門了？
媽這韭菜割……”臥室門被推，媽的聲音帶著種刻意裝出來的輕松：“，沒睡吧？
你誰來了？”
她身后是張姨還有個干巴頭。
頭穿著皺巴巴的文化衫，面印著“某某飼料，養(yǎng)豬致”，腳趿拉著字拖，眼躲閃，副被行抓壯的模樣。
“這位是王師，”媽努力讓語氣顯得興奮，“你張姨介紹的，別厲害！
專治疑難雜癥！
那個……氣功！
對，祖的氣功！”
王師搓著，有點(diǎn)局促：“這個……姐，我先說，我就是個養(yǎng)豬的，偶爾練練氣功保健，治了癌……”媽猛地掐了他胳膊，眼帶著懇求和脅：“師！
您別謙虛！
給我兒子！”