點，城郊紡織廠樓的路燈突然滋啦響了兩聲，橘的光焰像被掐住喉嚨似的，閃了，徹底滅了。

風(fēng)卷著廠區(qū)廢棄棉紗的絮狀物，糊陳默的臉頰，帶著股陳腐的塵土味。

他捏著動把的緊了緊，指節(jié)因為用力泛出青——座方的鐵盒，著妹妹陳瑤的病歷，面“臟術(shù)費缺萬”的字跡，比此刻的還壓得喘過氣。

機屏幕突然亮了，暗刺得他眼睛發(fā)疼，零點零，個訂準彈進接界面，地址欄“紡織廠樓0室”的字樣，像用墨汁泡過的冰棱，透著寒意。

這是今晚，卻也是怪的。

商家是常的“巷尾館”，可備注欄的字讓他指尖發(fā)麻：“多兒童筷子，別按門鈴，敲門”。

他低頭了眼保溫箱，面是份皮蛋瘦粥，熱氣透過箱縫隙往冒，卻暖透他突然發(fā)涼的。

“夠妹妹的術(shù)費，再跑半個月就夠了?！?br>
陳默咬著后槽牙，把動支樓門，拎著保溫箱往走。

樓道飄著股潮濕的霉味，混著知哪戶殘留的、早己變質(zhì)的飯菜餿味，嗆得他忍住咳嗽。

按常理，聲控?zé)粼摫荒_步聲喚醒，可他階階往走，燈只昏地忽明忽暗閃了兩次，像是沒的筒，后“咔嗒”聲，徹底暗去，連點光都肯留。

他摸著墻走到樓，0室的門沒關(guān)嚴，留著道指寬的縫，風(fēng)從縫鉆出來，帶著股刺骨的涼。

陳默深氣，按備注輕輕敲了門，“咚、咚、咚”，敲門聲空蕩的樓道回響，格清晰。

秒，門“吱呀”聲己了，那聲音像生銹的合頁摩擦，聽得牙根發(fā)酸。

屋沒燈，只有客廳窗戶透進的冷月光，斜斜地照門的臉——是個穿淺藍碎花裙的，裙擺似乎還沾著點沒干的水漬。

她的面得像剛裱的宣紙，連嘴唇都沒點血，長發(fā)披肩，垂來的發(fā)絲擋住了半眼睛。

陳默遞過保溫箱，伸來接，他的指腹碰到她的指尖，股寒意瞬間竄進皮膚，像摸到了剛從冰柜拿出來的冰塊，凍得他意識縮回。

“他等急了?！?br>
只輕輕說這西個字，聲音輕得像飄空氣的棉絮，沒等陳默反應(yīng)，她己經(jīng)接過保溫箱，轉(zhuǎn)身往屋走。

陳默張了張嘴，想問“‘他’是誰”，門卻“砰”地聲關(guān)，那聲響根本像木門閉合，倒像沉重的石板砸地，震得樓道墻壁的灰簌簌往掉，塊墻皮“啪嗒”落他腳邊。

陳默后背的汗瞬間豎了起來，冷汗順著衣領(lǐng)往滑。

他敢多待，轉(zhuǎn)身就要樓，眼角卻意間掃到0的門把——這樓廢棄年了，樓道的扶、墻角是厚厚的灰，可這門把卻亮得發(fā)亮，連點漬都沒有，像是有擦拭。

風(fēng)從樓道窗灌進來，吹得他脖子發(fā)僵。

陳默攥著空了的保溫箱，幾乎是踉蹌著跑樓，首到騎動，的冷汗還沒干。

他摸出機想給妹妹發(fā)句“晚安”，屏幕剛亮，訂詳頁的行字突然闖進眼：商家“巷尾館”的話旁，標著“今休息，未接”。

陳默的猛地，機“啪”地撞動把，差點摔地。

他盯著那行字，臟像被只冰冷的攥住，連呼都變得困難——沒接的商家，怎么有訂過來？