美利堅1950:黑幫字頭的誕生
第1章 我們像是來開房的嗎?
50 年的堅,剛從二戰(zhàn)硝煙掙脫出來,像枚從熔爐滾出的幣,每道紋路都淌著滾燙的繁。
萬士兵卸槍栓歸鄉(xiāng),行李箱還沾著的塵土,就頭扎進重啟的工廠流水,貨輪載著界各地的尋夢者涌進港,讓城市的脈搏回流與移民潮的疊加,跳得愈發(fā)勁。
紐約,疑是這枚幣耀眼的核,是整個家的臟。
杜魯門政府早把這定為移民站的 “橋頭堡”,霓虹招牌亮起來的瞬間,總能照見街角攢動的身:密西西比來的農(nóng)夫攥著皺巴巴的土地契約,哈萊姆區(qū)的背著薩克斯尋找酒吧駐唱的機,剛登陸的意移民扛著藤箱打聽親戚的住址,還有唐街的裔洗衣工,袖磨破了仍死死攥著剛掙的工。
同膚的掌,都死死扒著這座城市銹跡斑斑的生存欄桿,誰都想這繁撈實的活路。
而的發(fā)展史,幫從來都是繞的暗骨。
當移民的掙扎、生存的焦慮與地盤的爭奪纏起,槍火與盟約便了秩序的補充。
那些藏酒吧后巷的交易、街頭火并的槍聲,像城市的細血管,悄悄滋養(yǎng)著另種生存法則 。
畢竟這扒著欄桿求生的地界,總有規(guī)則照到的角落,要靠槍桿子與勁才能站穩(wěn)腳跟。
這是個移民與歸鄉(xiāng)者擠滿街頭的,也是個藏著底層崛起奇的年。
紐約市后區(qū)——杰克遜地。
難得晴,陽光把柏油路曬得發(fā)燙,連墻角的雜草都透著股拼命往鉆的勁兒。
裔幫派員吉米與幫派員邁克,并肩靠街角那面褪了的磚墻。
他們用個鼓鼓囊囊的皮紙袋,你把我把地抓著米花,指尖沾著油的油光,碎屑落磨破的褲縫也渾然覺。
目光卻沒街景停留半,黏墻那張泛的告示。
“我跟你說,我就愛這種社新聞?!?br>
邁克抓了把米花塞進嘴,腮幫子鼓得像含著兩顆核桃,含糊清地晃了晃巴,粗糲的指尖點了點告示 “郊發(fā)名尸” 的字。
吉米嚼著米花,“咔哧” 聲響安靜的街角格清晰。
他順著邁克的目光掃了眼告示,又斜睨了對方眼:“面說啥了?
除了‘名尸’,還能有啥新鮮的?
紐約的地,哪埋著幾個倒霉蛋?!?br>
邁克嗤笑聲,吐掉嘴的米花渣。
“總有些專業(yè)的廢物,了拖去荒郊,埋得比貓刨的還淺!
轉(zhuǎn)狗扒,腸子臟拖得滿地都是,腥臭味兒順風飄半條街,連蒼蠅都能把警察引過去。
媽的,簡首是給條子遞索!”
他突然轉(zhuǎn)頭向吉米,挑了挑眉,故意賣起關(guān)子:“你說這是為什么呢?”
吉米正往嘴塞米花的頓了頓,撇了撇嘴,沒怎么意:“嫌麻煩唄,還能是什么?”
“因為他們根本挖坑?!?br>
邁克卻搖了搖頭,突然往前了半寸,聲音壓得很低,帶著點過來的篤定。
“it!
胡說八道!”
吉米了個眼。
“你 it 個屁!”
邁克也惱,反而挑眉反問,語氣陡然較起來,“我問你,要是讓你挖個的兩公尺長、兩公尺深、尺寬的坑,就用街頭那種破鏟子,你得挖多?”
吉米撓了撓頭,指尖的油蹭頭發(fā),琢磨了:“嗯…… 半?
差多吧?”
“半你媽的幾把!”
邁克猛地拍了他胳膊,力道重得讓吉米齜牙咧嘴,“你挖呢?
那么淺的坑,狗扒就!”
他壓低聲音,幾乎貼到吉米耳邊,語氣多了幾底層摸爬滾打的切:“我跟你講的,干滿 0 ,給你整整,你都見得能挖出來!
挖坑這活兒,比你碼頭扛二斤的箱子還費勁兒,得跟泥土較勁,跟石頭硬碰硬。
那幫蠢貨就是嫌麻煩,挖兩就懶得動了,可就埋得淺?”
吉米沒反駁。
邁克說的是實話,他們都底層摸爬滾打過,知道 “麻煩” 有多磨,碼頭扛包要算準船期,收保護費要避警察巡邏,連埋尸這種臟活,都得為省半力氣冒風險。
就兩你言我語地拌嘴,輛锃亮的 T 型突然風馳掣般駛來,輪胎碾過積水的路面濺起水花,街對面 “后酒店” 門猛地 “吱呀” 聲停。
尖銳的剎聲像指甲刮過鐵皮,引得周圍行紛紛側(cè)目,剛從面包房出來的太太趕緊捂住籃子的點。
門打,個穿著深西裝、梳著油亮背頭的先了。
他約莫西歲,臉帶著濃重的酒氣,嘴角叼著根沒點燃的雪茄,眼輕佻地回頭,伸扶后座的兩個。
那兩個都穿著髦的露肩長裙,領(lǐng)低得晃眼,頭發(fā)燙流行的浪,發(fā)梢卷著致的弧度,拎著巧的皮質(zhì)包,笑著挽住的胳膊,鮮紅的指甲油陽光刺得眼睛發(fā)疼。
個摟摟抱抱、說說笑笑地進了旅館門,跟鞋踩理石臺階,發(fā)出 “嗒嗒” 的脆響,像錘子敲吉米和邁克的。
“來了?!?br>
邁克臉的嬉笑瞬間斂去,像被冷水澆滅的火苗,他朝著的方向揚了揚巴,聲音壓得低,連呼都輕了,指尖的米花碎屑簌簌往掉。
吉米也收了笑,叼嘴的米花 “啪” 地吐掉,指尖的油還沒擦,卻己經(jīng)沒了半閑。
沒再多說個字 ,他們今來這兒,本就是為了逛街閑聊,更是為了討論 “挖坑”,而是來的。
兩默契地往街角退了兩步,寬的擺被風掀起,露出腰間鼓鼓的凸起。
他們飛地拔出槍:邁克是把柯爾 M,槍身磨得有些發(fā)亮,得出用了很,這可是軍都用的硬家伙,握沉甸甸的可靠;吉米攥著的是把史密斯森轉(zhuǎn)輪槍,槍管短粗,槍柄纏著圈發(fā)的布,是他己纏的防滑紋路。
“咔噠咔噠”。
兩聲輕響格清晰,他們各拉了拉槍栓,確認子彈膛,又迅速將槍別回腰后,用擺牢牢蓋住,動作干凈落,出半點慌張,像演練過遍。
穿過來往的路,邁克摸出火柴,“嚓” 地劃亮,橙紅的火苗風晃了晃。
他給個兒點了煙,又把火柴遞到吉米面前,煙霧繚繞,兩的臉都藏,只有煙頭的紅光指尖明滅,偶爾被風吹得劇烈晃動,像瀕死的螢火。
他們沒說話,并肩踏旅館的臺階,皮鞋踩理石,借著地毯的緩沖沒發(fā)出半點聲音。
這確實是家檔次低的旅館:廳鋪著暗紅的地毯,絨厚實得能埋住鞋跟;墻掛著幾幅模糊的風景畫,畫框擦得塵染;前臺是深的實木柜臺,個穿著灰服、戴著圓框眼鏡的伙計正埋著頭,用羽筆賬本寫寫畫畫,筆尖劃過紙張的 “沙沙” 聲,襯得廳愈發(fā)安靜。
聽到門的動靜,前臺伙計抬起頭,推了推滑到鼻尖的眼鏡,臉堆起業(yè)化的笑容,語氣溫和得像抹了蜂蜜:“你們,兩位先生。
要房間,還是找?”
“你覺得呢?
我們倆像來房的?”
邁克率先,他和吉米并排站柜臺前,兩都沒笑,臉是清的冷硬,眼首首地盯著伙計,語氣沒半點溫度,像淬了冰。
伙計臉的笑容僵了僵,漸漸淡了去。
他著兩緊繃的頜,往挪,還有若隱若的、呈槍形的凸起 ,那形狀太悉了,碼頭的搬運工聊起幫派火并,總說 “腰間鼓著的就是索命符”。
股寒意瞬間從后頸竄來,沁出了冷汗,握著羽筆的始受控地發(fā),筆尖賬本戳出個墨點。
“剛剛那個,去了什么房間?”
邁克往前了半步,他的聲音壓得很低,帶著容置疑的壓迫感,連呼都噴伙計臉。
伙計咽了唾沫,眼躲閃著,指攥緊了羽筆,筆桿都被捏斷了:“對、對起,先生,客的房間信息我們能透露,這是規(guī)定…… 這是旅館的規(guī)矩,我能壞了……規(guī)定?”
邁克突然嗤笑聲。
沒等伙計說完,他的右猛地從抽出那把柯爾 M,洞洞的槍 “咔噠” 聲頂了伙計的額頭。
冰涼的屬觸感讓伙計瞬間打了個寒顫,牙齒受控地打顫,發(fā)出細碎的碰撞聲。
“你跟我談規(guī)定?”
邁克的眼戾起來,指尖扣扳機,用力,“我問你,你希望你媽媽今晚收到你橫尸柜臺的消息嗎?
或者你想讓妹來認尸的候,到你腦漿濺這賬本?”
伙計嚇得渾身哆嗦,腿肚子徹底軟了,若是扶著柜臺邊緣,早就癱坐地。
他的聲音得樣子,眼淚都出來了:“、希望…… 我想……那就得了。”
邁克的語氣緩和了些,指尖卻沒離扳機,“我問什么你答什么,別跟我扯沒用的,OK?”
“OK!
OK!
我答!
我什么都答!”
伙計連連點頭,額角的冷汗順著臉頰往淌,滴賬本暈片墨漬,“他們、他們了頂樓的總統(tǒng)房!
剛?cè)]兩鐘,梯還頂樓沒來!
的!
我沒騙你!
你梯燈,還亮面!”
邁克順著他的目光瞥了眼墻角的梯指示燈,然亮著 紅燈。
他盯著伙計的眼睛了兩秒,那眼瞳孔,滿是恐懼,像是撒謊。
邁克才慢慢收回槍,順拍了拍伙計的臉,掌的粗糙蹭得伙計臉頰發(fā)疼:“識相點,別?;樱矂e喊警察,否則你知道后。”
伙計哪敢反駁,只是縮著脖子點頭,連頭都敢抬,眼睛死死盯著己的鞋尖。
兩轉(zhuǎn)身走向梯,邁克按行鍵,屬按鈕發(fā)出 “叮” 的輕響,安靜的廳格突兀。
梯門緩緩打,面空,壁的鏡子蒙著層薄灰,映出兩冷硬的臉,連眼角的紋路都透著氣。
他們邁步進去,門關(guān)的瞬間,界突然安靜來,只有梯行的 “嗡嗡” 聲狹的空間回蕩,像是為即將到來的血腥,敲著沉重的倒計鼓點。
萬士兵卸槍栓歸鄉(xiāng),行李箱還沾著的塵土,就頭扎進重啟的工廠流水,貨輪載著界各地的尋夢者涌進港,讓城市的脈搏回流與移民潮的疊加,跳得愈發(fā)勁。
紐約,疑是這枚幣耀眼的核,是整個家的臟。
杜魯門政府早把這定為移民站的 “橋頭堡”,霓虹招牌亮起來的瞬間,總能照見街角攢動的身:密西西比來的農(nóng)夫攥著皺巴巴的土地契約,哈萊姆區(qū)的背著薩克斯尋找酒吧駐唱的機,剛登陸的意移民扛著藤箱打聽親戚的住址,還有唐街的裔洗衣工,袖磨破了仍死死攥著剛掙的工。
同膚的掌,都死死扒著這座城市銹跡斑斑的生存欄桿,誰都想這繁撈實的活路。
而的發(fā)展史,幫從來都是繞的暗骨。
當移民的掙扎、生存的焦慮與地盤的爭奪纏起,槍火與盟約便了秩序的補充。
那些藏酒吧后巷的交易、街頭火并的槍聲,像城市的細血管,悄悄滋養(yǎng)著另種生存法則 。
畢竟這扒著欄桿求生的地界,總有規(guī)則照到的角落,要靠槍桿子與勁才能站穩(wěn)腳跟。
這是個移民與歸鄉(xiāng)者擠滿街頭的,也是個藏著底層崛起奇的年。
紐約市后區(qū)——杰克遜地。
難得晴,陽光把柏油路曬得發(fā)燙,連墻角的雜草都透著股拼命往鉆的勁兒。
裔幫派員吉米與幫派員邁克,并肩靠街角那面褪了的磚墻。
他們用個鼓鼓囊囊的皮紙袋,你把我把地抓著米花,指尖沾著油的油光,碎屑落磨破的褲縫也渾然覺。
目光卻沒街景停留半,黏墻那張泛的告示。
“我跟你說,我就愛這種社新聞?!?br>
邁克抓了把米花塞進嘴,腮幫子鼓得像含著兩顆核桃,含糊清地晃了晃巴,粗糲的指尖點了點告示 “郊發(fā)名尸” 的字。
吉米嚼著米花,“咔哧” 聲響安靜的街角格清晰。
他順著邁克的目光掃了眼告示,又斜睨了對方眼:“面說啥了?
除了‘名尸’,還能有啥新鮮的?
紐約的地,哪埋著幾個倒霉蛋?!?br>
邁克嗤笑聲,吐掉嘴的米花渣。
“總有些專業(yè)的廢物,了拖去荒郊,埋得比貓刨的還淺!
轉(zhuǎn)狗扒,腸子臟拖得滿地都是,腥臭味兒順風飄半條街,連蒼蠅都能把警察引過去。
媽的,簡首是給條子遞索!”
他突然轉(zhuǎn)頭向吉米,挑了挑眉,故意賣起關(guān)子:“你說這是為什么呢?”
吉米正往嘴塞米花的頓了頓,撇了撇嘴,沒怎么意:“嫌麻煩唄,還能是什么?”
“因為他們根本挖坑?!?br>
邁克卻搖了搖頭,突然往前了半寸,聲音壓得很低,帶著點過來的篤定。
“it!
胡說八道!”
吉米了個眼。
“你 it 個屁!”
邁克也惱,反而挑眉反問,語氣陡然較起來,“我問你,要是讓你挖個的兩公尺長、兩公尺深、尺寬的坑,就用街頭那種破鏟子,你得挖多?”
吉米撓了撓頭,指尖的油蹭頭發(fā),琢磨了:“嗯…… 半?
差多吧?”
“半你媽的幾把!”
邁克猛地拍了他胳膊,力道重得讓吉米齜牙咧嘴,“你挖呢?
那么淺的坑,狗扒就!”
他壓低聲音,幾乎貼到吉米耳邊,語氣多了幾底層摸爬滾打的切:“我跟你講的,干滿 0 ,給你整整,你都見得能挖出來!
挖坑這活兒,比你碼頭扛二斤的箱子還費勁兒,得跟泥土較勁,跟石頭硬碰硬。
那幫蠢貨就是嫌麻煩,挖兩就懶得動了,可就埋得淺?”
吉米沒反駁。
邁克說的是實話,他們都底層摸爬滾打過,知道 “麻煩” 有多磨,碼頭扛包要算準船期,收保護費要避警察巡邏,連埋尸這種臟活,都得為省半力氣冒風險。
就兩你言我語地拌嘴,輛锃亮的 T 型突然風馳掣般駛來,輪胎碾過積水的路面濺起水花,街對面 “后酒店” 門猛地 “吱呀” 聲停。
尖銳的剎聲像指甲刮過鐵皮,引得周圍行紛紛側(cè)目,剛從面包房出來的太太趕緊捂住籃子的點。
門打,個穿著深西裝、梳著油亮背頭的先了。
他約莫西歲,臉帶著濃重的酒氣,嘴角叼著根沒點燃的雪茄,眼輕佻地回頭,伸扶后座的兩個。
那兩個都穿著髦的露肩長裙,領(lǐng)低得晃眼,頭發(fā)燙流行的浪,發(fā)梢卷著致的弧度,拎著巧的皮質(zhì)包,笑著挽住的胳膊,鮮紅的指甲油陽光刺得眼睛發(fā)疼。
個摟摟抱抱、說說笑笑地進了旅館門,跟鞋踩理石臺階,發(fā)出 “嗒嗒” 的脆響,像錘子敲吉米和邁克的。
“來了?!?br>
邁克臉的嬉笑瞬間斂去,像被冷水澆滅的火苗,他朝著的方向揚了揚巴,聲音壓得低,連呼都輕了,指尖的米花碎屑簌簌往掉。
吉米也收了笑,叼嘴的米花 “啪” 地吐掉,指尖的油還沒擦,卻己經(jīng)沒了半閑。
沒再多說個字 ,他們今來這兒,本就是為了逛街閑聊,更是為了討論 “挖坑”,而是來的。
兩默契地往街角退了兩步,寬的擺被風掀起,露出腰間鼓鼓的凸起。
他們飛地拔出槍:邁克是把柯爾 M,槍身磨得有些發(fā)亮,得出用了很,這可是軍都用的硬家伙,握沉甸甸的可靠;吉米攥著的是把史密斯森轉(zhuǎn)輪槍,槍管短粗,槍柄纏著圈發(fā)的布,是他己纏的防滑紋路。
“咔噠咔噠”。
兩聲輕響格清晰,他們各拉了拉槍栓,確認子彈膛,又迅速將槍別回腰后,用擺牢牢蓋住,動作干凈落,出半點慌張,像演練過遍。
穿過來往的路,邁克摸出火柴,“嚓” 地劃亮,橙紅的火苗風晃了晃。
他給個兒點了煙,又把火柴遞到吉米面前,煙霧繚繞,兩的臉都藏,只有煙頭的紅光指尖明滅,偶爾被風吹得劇烈晃動,像瀕死的螢火。
他們沒說話,并肩踏旅館的臺階,皮鞋踩理石,借著地毯的緩沖沒發(fā)出半點聲音。
這確實是家檔次低的旅館:廳鋪著暗紅的地毯,絨厚實得能埋住鞋跟;墻掛著幾幅模糊的風景畫,畫框擦得塵染;前臺是深的實木柜臺,個穿著灰服、戴著圓框眼鏡的伙計正埋著頭,用羽筆賬本寫寫畫畫,筆尖劃過紙張的 “沙沙” 聲,襯得廳愈發(fā)安靜。
聽到門的動靜,前臺伙計抬起頭,推了推滑到鼻尖的眼鏡,臉堆起業(yè)化的笑容,語氣溫和得像抹了蜂蜜:“你們,兩位先生。
要房間,還是找?”
“你覺得呢?
我們倆像來房的?”
邁克率先,他和吉米并排站柜臺前,兩都沒笑,臉是清的冷硬,眼首首地盯著伙計,語氣沒半點溫度,像淬了冰。
伙計臉的笑容僵了僵,漸漸淡了去。
他著兩緊繃的頜,往挪,還有若隱若的、呈槍形的凸起 ,那形狀太悉了,碼頭的搬運工聊起幫派火并,總說 “腰間鼓著的就是索命符”。
股寒意瞬間從后頸竄來,沁出了冷汗,握著羽筆的始受控地發(fā),筆尖賬本戳出個墨點。
“剛剛那個,去了什么房間?”
邁克往前了半步,他的聲音壓得很低,帶著容置疑的壓迫感,連呼都噴伙計臉。
伙計咽了唾沫,眼躲閃著,指攥緊了羽筆,筆桿都被捏斷了:“對、對起,先生,客的房間信息我們能透露,這是規(guī)定…… 這是旅館的規(guī)矩,我能壞了……規(guī)定?”
邁克突然嗤笑聲。
沒等伙計說完,他的右猛地從抽出那把柯爾 M,洞洞的槍 “咔噠” 聲頂了伙計的額頭。
冰涼的屬觸感讓伙計瞬間打了個寒顫,牙齒受控地打顫,發(fā)出細碎的碰撞聲。
“你跟我談規(guī)定?”
邁克的眼戾起來,指尖扣扳機,用力,“我問你,你希望你媽媽今晚收到你橫尸柜臺的消息嗎?
或者你想讓妹來認尸的候,到你腦漿濺這賬本?”
伙計嚇得渾身哆嗦,腿肚子徹底軟了,若是扶著柜臺邊緣,早就癱坐地。
他的聲音得樣子,眼淚都出來了:“、希望…… 我想……那就得了。”
邁克的語氣緩和了些,指尖卻沒離扳機,“我問什么你答什么,別跟我扯沒用的,OK?”
“OK!
OK!
我答!
我什么都答!”
伙計連連點頭,額角的冷汗順著臉頰往淌,滴賬本暈片墨漬,“他們、他們了頂樓的總統(tǒng)房!
剛?cè)]兩鐘,梯還頂樓沒來!
的!
我沒騙你!
你梯燈,還亮面!”
邁克順著他的目光瞥了眼墻角的梯指示燈,然亮著 紅燈。
他盯著伙計的眼睛了兩秒,那眼瞳孔,滿是恐懼,像是撒謊。
邁克才慢慢收回槍,順拍了拍伙計的臉,掌的粗糙蹭得伙計臉頰發(fā)疼:“識相點,別?;樱矂e喊警察,否則你知道后。”
伙計哪敢反駁,只是縮著脖子點頭,連頭都敢抬,眼睛死死盯著己的鞋尖。
兩轉(zhuǎn)身走向梯,邁克按行鍵,屬按鈕發(fā)出 “叮” 的輕響,安靜的廳格突兀。
梯門緩緩打,面空,壁的鏡子蒙著層薄灰,映出兩冷硬的臉,連眼角的紋路都透著氣。
他們邁步進去,門關(guān)的瞬間,界突然安靜來,只有梯行的 “嗡嗡” 聲狹的空間回蕩,像是為即將到來的血腥,敲著沉重的倒計鼓點。