詐騙百科
第1章 我蹲大獄那三年:見(jiàn)夠了被騙子毀掉的家庭
00 年深秋的,我江城監(jiān)獄的場(chǎng)風(fēng),風(fēng)裹著墻根的枯草渣子往衣領(lǐng)鉆。
遠(yuǎn)處崗樓的探照燈轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),地道慘的光,剛照我磨得發(fā)亮的囚鞋 —— 這鞋我穿了兩年,鞋底的紋路了,就像我以前那些 “生意” ,被磨良知的路。
我鬼,號(hào)子他們都這么喊我。
是因?yàn)槲叶嗄艽?,是因?yàn)槲疫M(jìn)來(lái)前,靠 “冒充公檢法” 騙,把半個(gè)南方的騙得家徒西壁,警察抓我的候說(shuō),我牽頭的團(tuán)伙案額兩個(gè)億。
那候我覺(jué)得己是 “聰明”,躲境服務(wù)器后面發(fā)指令,讓弟們用改號(hào)軟件給打話,把 “緝令” P 得跟的樣,著行卡的筆筆進(jìn)來(lái),連夢(mèng)都能笑醒。
首到蹲了獄,我才知道那些背后,是多個(gè)碎掉的家。
先讓我發(fā)的,是入獄個(gè)月遇到的陳。
陳多歲,頭發(fā)了半,因?yàn)?“賣(mài)保健品” 進(jìn)來(lái)的,判了年。
有晚他沒(méi)睡著,坐邊張皺巴巴的照片,我過(guò)去,是個(gè)穿病號(hào)服的太太,攥著個(gè)藥瓶。
“我伴,” 陳聲音啞得像砂紙磨木頭,“我騙家說(shuō)這藥能治糖尿病,瓶賣(mài)八,其實(shí)就是淀粉加素。
有個(gè)爺子攢了年退休我的藥,結(jié)耽誤了治療,眼睛瞎了。
我伴知道了,氣得住了院,臨走前跟我說(shuō),你騙的是,是家的命?!?br>
那晚我沒(méi)睡著,腦子是以前的事。
有次我讓弟給個(gè)獨(dú)居的張?zhí)蛟?,冒?“市公安局經(jīng)偵科的李警官”,說(shuō)她名的行卡嫌洗,要把轉(zhuǎn)到 “安賬戶(hù)” 才能證明清。
張?zhí)夹?,我們就?P 的 “緝令” 發(fā)到她兒子的信 —— 那信是我們之前盜的,連頭像都沒(méi)。
張?zhí)髞?lái)哭著把萬(wàn)轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái),那是她兒子禍去后,保險(xiǎn)公司的撫恤。
當(dāng)我還跟弟玩笑,說(shuō) “這太太傻,嚇就軟”。
可那號(hào)子,我閉眼就見(jiàn)張?zhí)哪?,是信頻模糊的樣子,是后來(lái)警察給我的案卷照片 —— 她坐空蕩蕩的客廳,攥著轉(zhuǎn)賬憑證,眼淚把紙都泡爛了。
正讓我徹底醒過(guò)來(lái)的,是 0 年的冬。
那獄警我去接待室,說(shuō)有 “受害者家屬” 要見(jiàn)我。
我以為是哪個(gè)被騙的來(lái)罵我,攥著衣角磨磨蹭蹭走過(guò)去,推門(mén)就愣了。
沙發(fā)坐著個(gè)太太,穿件洗得發(fā)的碎花棉襖,頭發(fā)用橡皮筋扎得歪歪扭扭,拎著個(gè)布袋子,袋子印著 “市積兌” 的字樣。
她見(jiàn)我,嘴唇哆嗦了半,沒(méi)罵也沒(méi)鬧,就是從布袋子掏出沓紙,慢慢展。
是轉(zhuǎn)賬記錄,還有張病歷。
“我是劉桂蘭,” 太太的聲音得厲害,“0 年,你們給我打話,說(shuō)我孫子學(xué)校打架把捅了,要交萬(wàn)塊‘保釋’。
我沒(méi)那么多,把家的房子賣(mài)了,了萬(wàn)二轉(zhuǎn)給你們。
后來(lái)我孫子打話回來(lái),說(shuō)他的課,我才知道被騙了?!?br>
她指著病歷的名字,是個(gè)七歲的男孩:“這是我孫子,得了血病,要骨髓移植。
我賣(mài)房子的本來(lái)是給他治病的,被你們騙走后,他沒(méi)化療,去年冬走了?!?br>
太太說(shuō)著,從布袋子又掏出張照片,是個(gè)瘦瘦的男孩,穿著校服,笑得露出兩顆虎牙。
“他走之前跟我說(shuō),奶奶,別找騙子了,怪累的。
可我還是想來(lái),騙我的長(zhǎng)什么樣,是是長(zhǎng)了顆腸?!?br>
我站原地,渾身的血都像凍住了。
我想說(shuō) “對(duì)起”,可嘴巴像被膠水粘住,個(gè)字也說(shuō)出來(lái)。
太太沒(méi)再說(shuō)話,把照片和紙疊進(jìn)布袋子,慢慢站起來(lái),走的候還跟獄警說(shuō)了聲 “謝謝”,腳步輕得像怕踩碎了什么。
那我回到號(hào)子,把己蒙被子,次為那些騙來(lái)的感到惡。
以前我總覺(jué)得,被騙的都是 “貪傻”,可劉桂蘭太太傻嗎?
她只是太疼孫子,怕孫子出事;張?zhí)祮幔?br>
她只是太相信 “警察”,怕己連累家。
我們這些騙子,就是抓著家的軟肋,把家的信撕碎片,再裹著揣進(jìn)兜。
后來(lái)獄的子,我始留意那些 “同行” 的案子。
有個(gè)伙子因?yàn)?“豬盤(pán)” 進(jìn)來(lái)的,他跟我說(shuō),他裝 “親媽媽”,跟個(gè)西多歲的男聊了個(gè)月,每早發(fā) “早安”,晚發(fā) “晚安”,連男母親的生都記著,后把男騙去 “虛擬貨幣”,卷走了家準(zhǔn)備給母親治病的二萬(wàn)。
那男后來(lái)跳了樓,留七多歲的母親沒(méi)管。
還有個(gè)姑娘,剛滿(mǎn)八歲,跟著團(tuán)伙 “商退款騙”,專(zhuān)騙寶媽。
她跟我說(shuō),有個(gè)寶媽為了給孩子賺 “奶粉”,跟著她刷 “額”,被騙了萬(wàn),后來(lái)那寶媽抱著孩子派出所門(mén)哭,說(shuō)孩子的尿濕都起了。
我越聽(tīng)越驚,原來(lái)我們這些騙子,就像群躲暗處的鼠,專(zhuān)挑軟的地方。
我們有己的 “目標(biāo)篩選法則”,從來(lái)是瞎打話、發(fā)信息 ——我們先從市 “準(zhǔn)名”,面寫(xiě)著姓名、話、家庭況:獨(dú)居標(biāo)紅,因?yàn)樗麄冏由磉叄鍪聸](méi)商量;寶媽標(biāo),因?yàn)樗齻兿爰屹嶞c(diǎn)零花,容易被 “低入回報(bào)” 的路引;學(xué)生黨標(biāo)藍(lán),因?yàn)樗麄兩缃?jīng)驗(yàn),怕 “征信有問(wèn)題響畢業(yè)”,嚇就慌。
拿到名后,我們先 “摸底”。
給打話,先問(wèn) “您家孩子近是是地工作呀”,要是說(shuō) “是”,就知道這身邊沒(méi),騙;給寶媽發(fā)信息,先聊 “帶孩子是是挺累的,想想賺點(diǎn)零花”,要是寶媽回復(fù) “想”,就把 “刷” 的鏈接發(fā)過(guò)去;給學(xué)生打話,就說(shuō) “您名有張?jiān)捒ㄇ焚M(fèi)了,繳響征信”,學(xué)生聽(tīng)說(shuō) “征信”,多慌。
我們還 “定話術(shù)”。
騙就說(shuō) “您孫子 / 孫出事了您的養(yǎng)賬戶(hù)被凍結(jié)了”,因?yàn)橐饧液宛B(yǎng);騙寶媽就說(shuō) “給孩子賺點(diǎn)奶粉家就能,耽誤帶娃”,因?yàn)閷殝屢夂⒆雍烷g;騙學(xué)生就說(shuō) “響畢業(yè)響找工作”,因?yàn)閷W(xué)生意前途。
以前我覺(jué)得這些 “法則” 是 “智慧”,可我知道,這就是把 “壞” 刻進(jìn)了骨子,用別的痛苦己的活。
0 年冬,我刑滿(mǎn)釋。
走出監(jiān)獄門(mén)的候,飄著雪,我攥著張紙,是劉桂蘭太太的聯(lián)系方式 —— 獄警后來(lái)跟我說(shuō),太太沒(méi)怪我,就是希望我出去后,能點(diǎn)正經(jīng)事,別再騙別了。
我沒(méi)去找太太,我知道 “對(duì)起” 個(gè)字太輕,回她孫子的命,也回那些被毀掉的家庭。
但我想件事,件能彌補(bǔ)的事 —— 我要把我知道的所有騙路,所有騙子的 “法則”,都寫(xiě)出來(lái)。
我見(jiàn)過(guò)太多因?yàn)槎罚佯B(yǎng)、救命、學(xué)費(fèi)都騙走;我也知道,只要能前清騙子的把戲,很多悲劇都能避。
所以我寫(xiě)這本書(shū), “回憶錄”,《騙科》,就是想把那些藏暗處的路,個(gè)個(gè)揪出來(lái),攤底 ——我告訴你,“客服退款” 讓你 “先轉(zhuǎn)等額資” 的都是騙子;我告訴你,“警察” 讓你把轉(zhuǎn)到 “安賬戶(hù)” 的,肯定是警察;我告訴你,“甜妹” 跟你聊感,后讓你 “資” 的,有八是 “豬盤(pán)”。
我以前是個(gè)騙子,我想個(gè) “反騙子”。
我知道我欠的債這輩子都還清,但我想讓更多清騙子的嘴臉,讓劉桂蘭太太這樣的悲劇,點(diǎn),再點(diǎn)。
畢竟,沒(méi)該為騙子的貪婪,。
遠(yuǎn)處崗樓的探照燈轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),地道慘的光,剛照我磨得發(fā)亮的囚鞋 —— 這鞋我穿了兩年,鞋底的紋路了,就像我以前那些 “生意” ,被磨良知的路。
我鬼,號(hào)子他們都這么喊我。
是因?yàn)槲叶嗄艽?,是因?yàn)槲疫M(jìn)來(lái)前,靠 “冒充公檢法” 騙,把半個(gè)南方的騙得家徒西壁,警察抓我的候說(shuō),我牽頭的團(tuán)伙案額兩個(gè)億。
那候我覺(jué)得己是 “聰明”,躲境服務(wù)器后面發(fā)指令,讓弟們用改號(hào)軟件給打話,把 “緝令” P 得跟的樣,著行卡的筆筆進(jìn)來(lái),連夢(mèng)都能笑醒。
首到蹲了獄,我才知道那些背后,是多個(gè)碎掉的家。
先讓我發(fā)的,是入獄個(gè)月遇到的陳。
陳多歲,頭發(fā)了半,因?yàn)?“賣(mài)保健品” 進(jìn)來(lái)的,判了年。
有晚他沒(méi)睡著,坐邊張皺巴巴的照片,我過(guò)去,是個(gè)穿病號(hào)服的太太,攥著個(gè)藥瓶。
“我伴,” 陳聲音啞得像砂紙磨木頭,“我騙家說(shuō)這藥能治糖尿病,瓶賣(mài)八,其實(shí)就是淀粉加素。
有個(gè)爺子攢了年退休我的藥,結(jié)耽誤了治療,眼睛瞎了。
我伴知道了,氣得住了院,臨走前跟我說(shuō),你騙的是,是家的命?!?br>
那晚我沒(méi)睡著,腦子是以前的事。
有次我讓弟給個(gè)獨(dú)居的張?zhí)蛟?,冒?“市公安局經(jīng)偵科的李警官”,說(shuō)她名的行卡嫌洗,要把轉(zhuǎn)到 “安賬戶(hù)” 才能證明清。
張?zhí)夹?,我們就?P 的 “緝令” 發(fā)到她兒子的信 —— 那信是我們之前盜的,連頭像都沒(méi)。
張?zhí)髞?lái)哭著把萬(wàn)轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái),那是她兒子禍去后,保險(xiǎn)公司的撫恤。
當(dāng)我還跟弟玩笑,說(shuō) “這太太傻,嚇就軟”。
可那號(hào)子,我閉眼就見(jiàn)張?zhí)哪?,是信頻模糊的樣子,是后來(lái)警察給我的案卷照片 —— 她坐空蕩蕩的客廳,攥著轉(zhuǎn)賬憑證,眼淚把紙都泡爛了。
正讓我徹底醒過(guò)來(lái)的,是 0 年的冬。
那獄警我去接待室,說(shuō)有 “受害者家屬” 要見(jiàn)我。
我以為是哪個(gè)被騙的來(lái)罵我,攥著衣角磨磨蹭蹭走過(guò)去,推門(mén)就愣了。
沙發(fā)坐著個(gè)太太,穿件洗得發(fā)的碎花棉襖,頭發(fā)用橡皮筋扎得歪歪扭扭,拎著個(gè)布袋子,袋子印著 “市積兌” 的字樣。
她見(jiàn)我,嘴唇哆嗦了半,沒(méi)罵也沒(méi)鬧,就是從布袋子掏出沓紙,慢慢展。
是轉(zhuǎn)賬記錄,還有張病歷。
“我是劉桂蘭,” 太太的聲音得厲害,“0 年,你們給我打話,說(shuō)我孫子學(xué)校打架把捅了,要交萬(wàn)塊‘保釋’。
我沒(méi)那么多,把家的房子賣(mài)了,了萬(wàn)二轉(zhuǎn)給你們。
后來(lái)我孫子打話回來(lái),說(shuō)他的課,我才知道被騙了?!?br>
她指著病歷的名字,是個(gè)七歲的男孩:“這是我孫子,得了血病,要骨髓移植。
我賣(mài)房子的本來(lái)是給他治病的,被你們騙走后,他沒(méi)化療,去年冬走了?!?br>
太太說(shuō)著,從布袋子又掏出張照片,是個(gè)瘦瘦的男孩,穿著校服,笑得露出兩顆虎牙。
“他走之前跟我說(shuō),奶奶,別找騙子了,怪累的。
可我還是想來(lái),騙我的長(zhǎng)什么樣,是是長(zhǎng)了顆腸?!?br>
我站原地,渾身的血都像凍住了。
我想說(shuō) “對(duì)起”,可嘴巴像被膠水粘住,個(gè)字也說(shuō)出來(lái)。
太太沒(méi)再說(shuō)話,把照片和紙疊進(jìn)布袋子,慢慢站起來(lái),走的候還跟獄警說(shuō)了聲 “謝謝”,腳步輕得像怕踩碎了什么。
那我回到號(hào)子,把己蒙被子,次為那些騙來(lái)的感到惡。
以前我總覺(jué)得,被騙的都是 “貪傻”,可劉桂蘭太太傻嗎?
她只是太疼孫子,怕孫子出事;張?zhí)祮幔?br>
她只是太相信 “警察”,怕己連累家。
我們這些騙子,就是抓著家的軟肋,把家的信撕碎片,再裹著揣進(jìn)兜。
后來(lái)獄的子,我始留意那些 “同行” 的案子。
有個(gè)伙子因?yàn)?“豬盤(pán)” 進(jìn)來(lái)的,他跟我說(shuō),他裝 “親媽媽”,跟個(gè)西多歲的男聊了個(gè)月,每早發(fā) “早安”,晚發(fā) “晚安”,連男母親的生都記著,后把男騙去 “虛擬貨幣”,卷走了家準(zhǔn)備給母親治病的二萬(wàn)。
那男后來(lái)跳了樓,留七多歲的母親沒(méi)管。
還有個(gè)姑娘,剛滿(mǎn)八歲,跟著團(tuán)伙 “商退款騙”,專(zhuān)騙寶媽。
她跟我說(shuō),有個(gè)寶媽為了給孩子賺 “奶粉”,跟著她刷 “額”,被騙了萬(wàn),后來(lái)那寶媽抱著孩子派出所門(mén)哭,說(shuō)孩子的尿濕都起了。
我越聽(tīng)越驚,原來(lái)我們這些騙子,就像群躲暗處的鼠,專(zhuān)挑軟的地方。
我們有己的 “目標(biāo)篩選法則”,從來(lái)是瞎打話、發(fā)信息 ——我們先從市 “準(zhǔn)名”,面寫(xiě)著姓名、話、家庭況:獨(dú)居標(biāo)紅,因?yàn)樗麄冏由磉叄鍪聸](méi)商量;寶媽標(biāo),因?yàn)樗齻兿爰屹嶞c(diǎn)零花,容易被 “低入回報(bào)” 的路引;學(xué)生黨標(biāo)藍(lán),因?yàn)樗麄兩缃?jīng)驗(yàn),怕 “征信有問(wèn)題響畢業(yè)”,嚇就慌。
拿到名后,我們先 “摸底”。
給打話,先問(wèn) “您家孩子近是是地工作呀”,要是說(shuō) “是”,就知道這身邊沒(méi),騙;給寶媽發(fā)信息,先聊 “帶孩子是是挺累的,想想賺點(diǎn)零花”,要是寶媽回復(fù) “想”,就把 “刷” 的鏈接發(fā)過(guò)去;給學(xué)生打話,就說(shuō) “您名有張?jiān)捒ㄇ焚M(fèi)了,繳響征信”,學(xué)生聽(tīng)說(shuō) “征信”,多慌。
我們還 “定話術(shù)”。
騙就說(shuō) “您孫子 / 孫出事了您的養(yǎng)賬戶(hù)被凍結(jié)了”,因?yàn)橐饧液宛B(yǎng);騙寶媽就說(shuō) “給孩子賺點(diǎn)奶粉家就能,耽誤帶娃”,因?yàn)閷殝屢夂⒆雍烷g;騙學(xué)生就說(shuō) “響畢業(yè)響找工作”,因?yàn)閷W(xué)生意前途。
以前我覺(jué)得這些 “法則” 是 “智慧”,可我知道,這就是把 “壞” 刻進(jìn)了骨子,用別的痛苦己的活。
0 年冬,我刑滿(mǎn)釋。
走出監(jiān)獄門(mén)的候,飄著雪,我攥著張紙,是劉桂蘭太太的聯(lián)系方式 —— 獄警后來(lái)跟我說(shuō),太太沒(méi)怪我,就是希望我出去后,能點(diǎn)正經(jīng)事,別再騙別了。
我沒(méi)去找太太,我知道 “對(duì)起” 個(gè)字太輕,回她孫子的命,也回那些被毀掉的家庭。
但我想件事,件能彌補(bǔ)的事 —— 我要把我知道的所有騙路,所有騙子的 “法則”,都寫(xiě)出來(lái)。
我見(jiàn)過(guò)太多因?yàn)槎罚佯B(yǎng)、救命、學(xué)費(fèi)都騙走;我也知道,只要能前清騙子的把戲,很多悲劇都能避。
所以我寫(xiě)這本書(shū), “回憶錄”,《騙科》,就是想把那些藏暗處的路,個(gè)個(gè)揪出來(lái),攤底 ——我告訴你,“客服退款” 讓你 “先轉(zhuǎn)等額資” 的都是騙子;我告訴你,“警察” 讓你把轉(zhuǎn)到 “安賬戶(hù)” 的,肯定是警察;我告訴你,“甜妹” 跟你聊感,后讓你 “資” 的,有八是 “豬盤(pán)”。
我以前是個(gè)騙子,我想個(gè) “反騙子”。
我知道我欠的債這輩子都還清,但我想讓更多清騙子的嘴臉,讓劉桂蘭太太這樣的悲劇,點(diǎn),再點(diǎn)。
畢竟,沒(méi)該為騙子的貪婪,。