際到達廳的嘈雜聲浪，祁硯如同座移動的冰山。

他身著剪裁落的深灰衣，襯得膚愈發(fā)冷，罩方露出如寒星般的眼睛。

推著行李的指尖修長，骨節(jié)明，左名指那枚簡約的戒隨著動作偶爾反出道冷光。

"祁先生！

請問這次維也納廳的演出感受如何？

""這邊！

能透露新專輯的發(fā)行間嗎？

""有言說您拒絕了柏林愛的邀請，這是的嗎？

記者們的問題像密集的雨點砸來，祁硯語，只是略低頭加了步伐。

他的經(jīng)紀林姐練地擋過于靠近的麥克風(fēng)，臉掛著業(yè)笑："各位媒朋友辛苦了，祁師剛結(jié)束長途飛行需要休息，相關(guān)問題我們過官方渠道發(fā)布..."群，程渝沒有像其他記者那樣拼命往前擠。

他靠接機的欄桿，反相機隨意地掛頸間，目光卻如鷹隼般鎖定著那個清冷的身。

透過鏡頭，他捕捉到祁硯蹙眉的瞬間——那形狀優(yōu)的眉輕輕擰起，又轉(zhuǎn)瞬間恢復(fù)靜，得幾乎像是錯覺。

"然和聞樣近。

"身旁的同行聲嘀咕。

程渝嘴角揚，按門，定格了祁硯抬將碎發(fā)別到耳后的瞬間。

那個動作有種經(jīng)意的優(yōu)雅，像是鋼琴家琴鍵滑過的尾音。

"，是警惕。

"他輕聲回應(yīng)，"像只被關(guān)籠子的雪豹。

"也許是聲音嘈雜，對方并沒聽見后半句。

祁硯似乎感應(yīng)到什么，突然朝程渝的方向來。

隔著整個喧囂的廳，兩的空短暫相接。

程渝沒有躲閃，而是坦然迎那道審的目光，甚至頷首。

令他意的是，祁硯竟然也幾可見地點了點頭，然后才轉(zhuǎn)身走向早己等候的專。

"臥槽，祁硯剛才是跟你打招呼嗎？

"旁邊的記者瞪眼睛，"我采訪他次了，連個正眼都沒得到過！

"程渝笑了笑，沒有回答。

他低頭檢查剛才拍到的照片，屏幕的祁硯有著近乎鋒的側(cè)臉條，頜緊繃，整個散發(fā)著"生勿近"的氣息。

但程渝注意到，當祁硯的目光落鋼琴，那種冰冷就妙地軟化——就像冰川裂縫透出的縷陽光。

后，《藝術(shù)生》雜志社。

"程渝，總編找你！

"同事從隔間探頭喊道。

程渝正埋頭整理采訪綱，聞言揉了揉穴。

他昨晚為了準備今的采訪，幾乎宵研究了祁硯所有的公演出頻和訪談資料，眼泛著淡淡的青。

總編辦公室，頭發(fā)花的總編推了推眼鏡："程啊，這次祁硯的專訪本來是安排給周雯的，但她突然急闌尾炎住院了。

你雖然來我們藝術(shù)版間長，但文筆，應(yīng)變能力也，這個重就交給你了。

"程渝接過那份燙的邀請函，面印著燙字跡：祁硯新專輯《星寂》媒見面，僅限邀媒。

"聽說這位鋼琴家很難搞，問稍有慎就被請出場。

"總編意味深長地著他，"你沒問題吧？

""我足準備的。

"程渝靜地回答，指腹意識地摩挲著邀請函邊緣。

這是他次面對難纏的采訪對象，只是沒想到以文化記者的身份遇見祁硯這樣的際級音家。

當，程渝前到達了位于CBD的星級酒店。

見面被安排頂層的星空宴廳，場布置得簡約而雅，正央擺著架施坦角鋼琴，琴身如鏡面般映出花板模擬的星空燈光。

媒陸續(xù)入場，程渝選了排靠走道的位置。

他筆記本，面密密麻麻寫滿了問題，每條旁邊都標注了可能引發(fā)的反應(yīng)及后續(xù)追問方向。

場突然安靜來。

祁硯從側(cè)門步入，今他穿著件深藍領(lǐng)衣，襯得膚如，整個如同幅水墨畫的留。

沒有寒暄，他徑首走到鋼琴前坐，修長的指懸琴鍵方片刻，然后落。

個音符響起的瞬間，程渝感到陣流順著脊椎竄后頸。

那是祁硯新專輯的主打曲目《星寂》，沒有經(jīng)過何介紹和鋪墊，就這樣首接地闖入所有的聽覺。

琴聲而如細雪飄落，而如驚濤拍岸，程渝由主地閉眼睛，仿佛到垠空孤獨旋轉(zhuǎn)的星辰。

后個余音消散，場鴉雀聲。

祁硯起身，向臺鞠躬，臉依然沒有多余的表。

"始問節(jié)。

"主持宣布道。

前排的記者率先發(fā)問："祁先生，有言說您拒絕了多位名媛的追求，請問您目前的感狀況是...""個。

"祁硯冷淡地打斷。

氣氛尷尬，主持趕緊點了位音雜志的記者。

"請問新專輯《星寂》的創(chuàng)作靈感來哪？

""星空。

"祁硯的回答簡短得令窒息。

程渝觀察著祁硯的表，注意到每當問題及生活，他的左意識地轉(zhuǎn)動那枚戒。

而當話題回到音本身，他的眼就變得專注，甚至帶著絲幾可察的熱忱。

輪到程渝問，他沒有立即，而是等了幾秒，讓場陷入短暫的靜默。

這個的策略功引起了祁硯的注意——鋼琴家抬起眼，次正眼向問者。

"祁先生，《星寂》章反復(fù)出的降E調(diào)段落，讓我聯(lián)想到您年前薩爾茨堡音節(jié)的即興演奏。

這是有意為之的我致敬，還是某種音語言的延續(xù)？

另，我注意到您這段處理使用了與常規(guī)同的踏板技巧，這是否表著您對浪漫派演奏風(fēng)格的重新思考？

"場片嘩然。

其他記者面面相覷，顯然沒想到個雜志社派出如此專業(yè)的音記者。

祁硯的眼變了。

他坐首身，次完整地回答了個問題："降E調(diào)是晚的顏。

"他的聲音很輕，卻意地柔和，"年前薩爾茨堡，我到了生清晰的河。

那個即興段落是嘗試用音符記錄星光...的版本是經(jīng)過反復(fù)推敲后的結(jié)。

"他停頓了，又補充道："至于踏板技巧...你很敏銳。

我確實嘗試打破些統(tǒng)。

"程渝感到道專注的目光落己身，他繼續(xù)追問："所以可以理解為，您近期的創(chuàng)作正從粹的技術(shù)完主義，轉(zhuǎn)向更具個表達的風(fēng)格？

"祁硯的嘴角幾可見地揚了度："這是轉(zhuǎn)向，而是回歸。

"見面結(jié)束后，媒們被邀請到隔壁廳享用茶點。

程渝婉拒了同行們的閑聊，獨站落地窗前整理筆記。

突然，他意識到有站己身后。

"你的問題很專業(yè)。

"程渝轉(zhuǎn)身，祁硯就站到米處，端著杯未動過的紅茶。

近距離，他的睫長得驚，燈光細密的，襯得那眼睛更加深邃。

"謝謝。

我只是了功課。

"程渝靜地回答，跳卻覺地加了。

"多數(shù)記者只關(guān)八卦。

"祁硯的聲音很輕，帶著絲易察覺的疲憊，"你的筆記本能借我嗎？

"這個意的請求讓程渝挑了挑眉，但他還是遞了筆記本。

祁硯速瀏覽著那些密密麻麻的筆記，目光其頁停留了很——那是程渝對祁硯演奏風(fēng)格的析圖表，詳細標注了同期的技巧變化和感表達。

"你是學(xué)音的？

""曾經(jīng)是。

"程渝簡短地回答，"只是個喜歡音的記者。

"祁硯似乎想說什么，但經(jīng)紀林姐步走來他耳邊低語了幾句。

鋼琴家頷首，將筆記本還給程渝："期待你的文章。

"說完便轉(zhuǎn)身離去，背挺拔如松。

程渝低頭檢查筆記本，發(fā)扉頁夾著張燙名片——祁硯的聯(lián)系方式。

當晚，程渝辦公室加班趕稿，發(fā)筆記本后幾頁見了。

那是他記錄個感想的部，包括對祁硯格的些析。

他遍所有資料袋都沒找到，只能推測是見面場遺落的。

正當他考慮是否要聯(lián)系祁硯的團隊詢問，機響了。

屏幕顯示著個陌生號碼。

"程記者。

"話那頭的聲音冷靜而清晰，程渝立刻認出是祁硯，"你的筆記本落我這了。

"程渝驚訝地握緊了機："謝謝您聯(lián)系我，我還以為丟場了。

""面有些...容。

"祁硯的語氣難以捉摸，"我想你應(yīng)該希望它們被其他到。

"程渝的沉了。

那些筆記包含了對祁硯童年經(jīng)歷的些推測，基于他演奏流露出的感創(chuàng)傷，導(dǎo)致的窗都是祁硯。

作為前調(diào)查記者，他習(xí)慣地挖掘表面之的相，但這些容顯然越界了。

"我很抱歉，那些只是...""你的方向是正確的"祁硯突然說，聲音輕得幾乎聽見，"明點，來我的工作室取筆記本吧。

地址我發(fā)給你。

"話掛斷了，程渝盯著機屏幕，能回。

他原以為遭到嚴厲的斥責(zé)，卻沒想到祁硯承認那些推測。

更沒想到，這位以冷著稱的鋼琴家親打來話，而是過助理處理。

窗，S市的景燈火璀璨。

程渝覺地想起祁硯彈奏《星寂》的樣子——那常冷若冰霜的眼睛，音流露出絲難以掩飾的孤獨。

他忽然意識到，這次采訪可能改變他作為文化記者的業(yè)生涯軌跡。

而祁硯這個，遠比他想象要復(fù)雜得多。