籬笆墻的牽花清晨點(diǎn)半，薄霧像層撕的紗，籠罩著沉睡的村莊。

林曉溪用鬧鐘，就那張吱呀作響的木板睜了眼。

是那種將明未明的青灰，屋子還很暗，只有灶間來奶奶窸窸窣窣的腳步聲和輕的鍋碗碰撞聲。

她赤著腳，踩冰涼的土地，悄悄溜。

件事，是穿衣，而是踮起腳尖，扒著那扇糊著舊報(bào)紙的木窗欞，朝望去。

目光越過的院落，準(zhǔn)地落籬笆墻的角。

那，纏繞的藤蔓間，朵藍(lán)的牽花，正迎著熹的晨光，怯生生地張了喇叭狀的花瓣。

花瓣還掛著晶瑩的露水，像是剛剛哭過。

曉溪每醒來，都要先確認(rèn)這朵花是否安。

這是她歲界，個(gè)沉默而忠誠的朋友。

她給它起了個(gè)名字，“喇叭”。

她總覺得，喇叭能聽懂她的話。

那些沒辦法對(duì)爺爺奶奶說，更沒辦法對(duì)話那個(gè)遙遠(yuǎn)又模糊的“媽媽”說的話，她都，悄悄說給喇叭聽。

“喇叭，”她默念，“昨晚，我又夢(mèng)見她了……可是，我還是記清她的臉?！?br>
窗，奶奶己經(jīng)始生火飯，炊煙從低矮的煙囪裊裊升起，混入晨霧，清彼此。

那股悉的、帶著柴火氣息的煙火味，鉆進(jìn)了曉溪的鼻子。

這是她悉的安感來源。

她那件洗得發(fā)的碎花褂子，褲子是奶奶用舊衣服改的，褲腿短了截，露出細(xì)瘦的腳踝。

她推吱呀作響的房門，走進(jìn)院子。

清晨的空氣帶著泥土和青草的清新，沁脾。

狗阿搖著尾巴過來，用濕漉漉的鼻子蹭她的。

她走到籬笆墻邊，伸出的指，輕地碰了碰牽花冰涼的花瓣。

露水滾落，打濕了她的指尖。

“溪丫頭，愣著干啥？

洗臉飯，兒該學(xué)了！”

奶奶灶間門喊她，聲音帶著常年勞作的沙啞，卻充滿了暖意。

“哎，就來！”

曉溪應(yīng)著，跑到院角的水缸旁，舀起瓢涼水，嘩啦啦地洗了把臉。

冷水得她個(gè)哆嗦，徹底清醒了。

早飯很簡(jiǎn)，鍋能照見的稀粥，碟奶奶己腌的咸蘿卜疙瘩，還有——個(gè)水煮雞蛋。

雞蛋常只有個(gè)，總是出曉溪的碗。

爺爺和奶奶的碗，只有稀粥和咸菜。

今也例。

爺爺己經(jīng)坐桌旁，吧嗒吧嗒地抽著旱煙袋，煙霧繚繞，他布滿溝壑的臉顯得格沉默。

見曉溪過來，他什么也沒說，只是默默地將那個(gè)剝的、光溜溜的煮蛋，進(jìn)了她面前的粥碗。

“爺爺，你。”

曉溪習(xí)慣地要把雞蛋夾回去。

爺爺用煙袋鍋輕輕敲了敲桌面，發(fā)出沉悶的“叩叩”聲，搖了搖頭。

這是他們之間需言語的交流：給你的，你就。

曉溪低頭，地著雞蛋。

蛋的味腔彌漫，她卻出點(diǎn)酸的味道。

她知道，這雞蛋是爺爺奶奶舍得，專門留給她的。

因?yàn)樗麄冋f，她正長(zhǎng)身，還要讀書，費(fèi)腦子。

“媽……那邊，有信兒沒？”

飯桌，奶奶猶豫了，還是低聲問爺爺。

爺爺吐出濃煙，渾濁的眼睛著門，半晌，才沉沉地“嗯”了聲，再?zèng)]文。

曉溪喝粥的動(dòng)作頓住了，耳朵卻豎了起來。

她知道“那邊”指的是誰。

是那個(gè)她照片見過，話聽過聲音，卻幾乎想起模樣的媽媽。

媽媽很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的深圳，個(gè)她只見過的城市。

奶奶嘆了氣，再問了。

飯桌的氣氛，因?yàn)檫@兩個(gè)字，子變得有些沉悶。

曉溪飛地扒完碗的粥，背奶奶用舊布頭給她縫的書包。

書包只有兩本課本和個(gè)鉛筆頭，輕飄飄的。

“我學(xué)去啦！”

她喊了聲，像只鳥樣飛出了院子。

去村學(xué)的路，要穿過片田埂。

這個(gè)季節(jié)，稻子己經(jīng)收割了，田只剩整齊的稻茬。

路邊的草始泛，掛著更多的露珠。

曉溪翼翼地走著，生怕弄濕了唯的布鞋。

她到同村的孩子二和他奶奶起走，他奶奶還拿著個(gè)煮米，塞給二啃。

曉溪加腳步，過了他們。

她喜歡到別的孩子有，雖然她的爺爺奶奶也很，但……那是樣的。

學(xué)校是幾間低矮的房，場(chǎng)坑坑洼洼。

但曉溪喜歡這。

喜歡教室粉筆的味道，喜歡課本的圖，更喜歡師念課文聽的聲音。

只有捧著書本的候，她才暫忘記籬笆墻那個(gè)廣闊而令安的界，忘記那個(gè)“深圳”的遙遠(yuǎn)地方，忘記照片那個(gè)笑容模糊的。

今語文課，師教了首新詩，面有句：“誰言寸草，報(bào)得春暉?！?br>
師解釋說，意思是子像草樣弱的孝，怎么能報(bào)答得了母親像春陽光般深厚的恩呢？

曉溪坐面，怔怔地聽著。

陽光透過破舊的窗欞照進(jìn)來，她的課桌斑駁的光。

她努力地想，母親的“春暉”是什么樣的呢？

是話偶爾的問候？

是過年寄回來的新衣服？

可是，她更記得的是奶奶深的咳嗽，是爺爺佝僂著背田勞作的身，是那個(gè)遠(yuǎn)出她碗的雞蛋。

那首詩的慈母形象，像幅麗的畫，卻怎么也和她記憶的碎片對(duì)號(hào)。

她覺得己連那棵想要報(bào)答的草都是，她更像是棵問津的、墻角悄悄生長(zhǎng)的草。

學(xué)鈴聲響，孩子們像潮水般涌出教室。

曉溪沒有和同學(xué)嬉鬧，她徑首往回走。

還想著那首詩，有點(diǎn)悶悶的。

到家門，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就到，籬笆墻她那朵“喇叭”牽花，經(jīng)過的曬，己經(jīng)有些蔫了，花瓣收攏起來，垂了頭。

曉溪跑過去，疼地著它。

“喇叭，你也累了嗎？”

她聲問。

夕陽把她的子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，孤地印土路。

院子，奶奶又始準(zhǔn)備晚飯，炊煙再次升起。

切都和往常樣，靜，重復(fù)，帶著絲苦澀的溫暖。

曉溪知道，明清晨，也許有新的牽花。

但今這朵的凋謝，和她那份法言說的、關(guān)于“媽媽”的困惑和失落，起沉沉地落進(jìn)了暮。

她站籬笆墻邊，了很很，首到奶奶又次呼喚她的名字，才轉(zhuǎn)身走進(jìn)那個(gè)沒有母親，卻充滿了爺爺奶奶用盡力給予的愛的家。

照片的陌生奶奶那聲悠長(zhǎng)的嘆息，像枚沉重的石子，入曉溪?dú)q的湖，漾圈圈困惑的漣漪。

她仰著頭，眼睛眨眨地盯著奶奶那張泛的照片，仿佛要將那面兩個(gè)陌生的像刻進(jìn)腦子。

“是……媽媽？”

曉溪的聲音很輕，帶著確定的試探。

照片的，眉彎彎，嘴角揚(yáng)，和她偶爾鄰居家到的明星樣。

可是，這份“”是冰冷的，隔著層硬硬的塑料膜，觸可及。

奶奶沒有立刻回答，她用粗糲的、布滿繭的指，輕輕摩挲著照片的臉，眼飄向窗沉的，像是陷入了遙遠(yuǎn)的回憶。

灶膛的火苗發(fā)出輕的噼啪聲，屋子彌漫著股潮濕的、混合著泥土和舊物件的氣息。

“嗯?！?br>
良，奶奶才又發(fā)出聲沉悶的鼻音。

她拉著曉溪炕沿坐，把照片攤掌。

“這是你爹，林建。

這個(gè)……是你媽，李秀蘭?！?br>
奶奶的指依次點(diǎn)過照片拘謹(jǐn)?shù)哪泻托v如花的。

“那他們……去哪兒了？”

曉溪迫及待地問。

這個(gè)問題，她憋了太太。

別的孩子都有爸爸媽媽，為什么她沒有？

奶奶的嘴唇抿條堅(jiān)硬的首，臉的皺紋似乎更深了。

“去哪兒了？

哼，去了城市，享去了唄。”

語氣帶著種曉溪當(dāng)還法理解的怨懟和辛酸。

“他們要我了嗎？”

曉溪的聲音帶了絲哭腔。

這是她底深的恐懼。

奶奶把將曉溪摟進(jìn)懷，粗糙的掌拍著她的背：“瞎說！

俺的溪丫頭這么，誰舍得要？

是……是他們沒氣！”

奶奶的懷抱有股陽光和皂角的味道，溫暖而踏實(shí)，暫驅(qū)散了曉溪頭的寒意。

曉溪斷斷續(xù)續(xù)的追問和奶奶摻雜著緒的描述，個(gè)支離破碎的故事漸漸拼起來。

那概是年前，林建是村數(shù)讀過初的后生，氣，甘輩子困土地。

李秀蘭是鄰村的姑娘，長(zhǎng)得俊，也巧。

兩經(jīng)介紹認(rèn)識(shí)，算是由愛結(jié)了婚。

照片就是結(jié)婚那年冬，鎮(zhèn)的照相館拍的。

奶奶說，那候，家雖然窮，但也熱鬧過陣子。

可是景長(zhǎng)。

曉溪出生后，家的銷了。

林建覺得種地沒出息，想著南打工掙。

李秀蘭起初同意，但架住丈夫念叨，加村越來越多的年輕出去確實(shí)掙了回來蓋了新房，她也就動(dòng)了。

曉溪兩歲那年冬，父母終于起坐了南的綠皮火。

臨走那，李秀蘭抱著曉溪親了又親，眼淚鼻涕糊了孩子臉，說：“溪溪乖，等媽媽深圳站穩(wěn)腳跟，就接你去坐汽，住樓房！”

可是，城市并像想象那么。

奶奶零零碎碎聽村回來的說，兩始工廠打工，辛苦說，還常受氣。

子艱難，摩擦就多了。

林建怪李秀蘭花，李秀蘭怨林建沒本事。

爭(zhēng)吵越來越多，感就雞蒜皮和生存壓力消磨殆盡。

曉溪西歲那年，兩徹底過去了。

紙離婚協(xié)議從深圳寄了回來，沒有爭(zhēng)吵，沒有告別，甚至沒有回來曉溪眼。

據(jù)說，林建跟了個(gè)包工頭去了更遠(yuǎn)的工地，李秀蘭則留深圳，具什么，沒知道。

他們像斷了的風(fēng)箏，從這個(gè)貧窮的村莊消失，只留年幼的曉溪和對(duì)年邁的父母。

“你媽啊……”奶奶抹了把知覺溢出的眼淚，“說走就走，連個(gè)念想都多留。

頭兩年還偶爾打個(gè)話寄點(diǎn)，后來……唉，怕是有了新家了?！?br>
“新家？”

曉溪懵懂地問，“是……是要我，又要了別的孩子嗎？”

奶奶沒有首接回答，只是更緊地?fù)ё×怂?，喃喃道：“苦了俺的娃了……”窗的徹底了來，淅淅瀝瀝起了雨。

雨點(diǎn)打窗欞，發(fā)出沙沙的聲響，像是數(shù)細(xì)的蟲子啃噬著什么。

屋子暗了來，奶奶沒有燈，祖孫倆就依偎炕，沉浸由張舊照片引出的悲傷往事。

曉溪著照片那個(gè)李秀蘭的，像打了味瓶。

原來，她是從石頭縫蹦出來的，她也有爸爸媽媽。

可是，這爸爸媽媽，卻像故事書的物，只存于講述。

他們對(duì)她的愛，還如奶奶的個(gè)擁抱實(shí)，如爺爺?shù)膫€(gè)煮雞蛋溫暖。

她伸出，翼翼地觸碰照片媽媽的臉。

塑料膜光溜溜的，冰涼冰涼，沒有何溫度。

她努力地想從那張模糊的笑臉，找到絲和己相似的地方，是眼睛嗎？

還是嘴巴？

可是怎么，都覺得陌生。

“奶奶，媽媽……嗎？”

她低聲問。

奶奶沉默了，嘆了氣：“。

俺們溪丫頭，長(zhǎng)得就像她。”

這話，聽出是夸獎(jiǎng)還是惋惜。

像她？

曉溪跑到屋那面模糊的鏡子前，踮起腳，仔細(xì)打量鏡子那個(gè)瘦、皮膚黝、頭發(fā)丫杈的孩。

她怎么，也覺得己和照片那個(gè)穿著紅裙子、燙著卷發(fā)的漂亮有什么相像之處。

失落感像窗的雨水，點(diǎn)點(diǎn)滲透進(jìn)來。

她擁有的是個(gè)“”卻拋棄了她的媽媽。

這個(gè)認(rèn)知，比地“沒有媽媽”更讓她難受。

這是種被主動(dòng)選擇棄的痛楚，雖然年幼的她法準(zhǔn)確形容，但那根刺，己經(jīng)深深地扎進(jìn)了。

爺爺扛著鋤頭從田回來，渾身都被雨淋濕了。

他到炕的照片和眼眶紅紅的奶奶與曉溪，愣了，隨即沉臉，什么也沒問，只是默默地把照片從奶奶拿過去，重新用紅布包，塞進(jìn)了針筐的底層。

“飯去?！?br>
爺爺對(duì)奶奶說，聲音沙啞而疲憊。

然后他了眼曉溪，眼復(fù)雜，有憐愛，有奈，也有絲易察覺的愧疚。

他轉(zhuǎn)身拿起巾擦臉，背佝僂而沉默。

那頓晚飯，得格沉悶。

雨還，屋子只有喝粥的溜聲和碗筷碰撞的聲音。

曉溪默默地著，感覺那張照片的兩個(gè)陌生，就像兩道，聲地坐飯桌旁，讓原本就狹的空間變得更加壓抑。

晚睡覺，曉溪躺奶奶身邊，睜眼睛著漆的屋頂。

雨聲敲打著瓦片，像是有數(shù)個(gè)錘子敲打她的。

她腦子反復(fù)回響著奶奶的話——“你媽啊”、“怕是有了新家了”。

她悄悄地把伸到枕頭底，那藏著她寶貝的幾顆光滑的石頭和張“學(xué)生”獎(jiǎng)狀的角。

，她又多了件寶貝，是實(shí)物，而是記憶那張泛照片的像。

只是，這件寶貝帶來的是甜蜜，而是酸澀和團(tuán)理清的麻。

她暗，對(duì)著想象的媽媽，問出了數(shù)個(gè)問題：你為什么要我？

深圳哪？

比我們村子很多嗎？

你……的有了別的孩子嗎？

你還想起我嗎？

想起我這個(gè)被你留家的兒？

沒有回答。

只有窗的雨，停地著，仿佛要洗凈間所有的悲傷，卻徒勞地發(fā)，有些悲傷，早己滲進(jìn)了泥土，滲進(jìn)了幼的靈深處，法沖刷干凈。

曉溪雨聲迷迷糊糊地睡著了。

夢(mèng)，她到個(gè)穿著紅裙子的背，走向片耀眼的光亮，她拼命地追，卻怎么也追，她聲地喊“媽媽”，那個(gè)回過頭來，臉卻沒有官，只是片模糊的光…… 河邊的紙船幾后，雨過晴，明晃晃地掛，炙烤著被雨水浸透的土地。

水汽蒸起來，讓整個(gè)村子籠罩層薄薄的、晃動(dòng)的熱浪。

村頭那條原本溫順的河，因?yàn)榍皫椎挠晁鴿q寬了，水流也變得湍急，嘩啦啦地向游奔去。

曉溪憋得難受。

那張照片陌生父母的臉，奶奶嘆息嘴角向的弧度，爺爺沉默佝僂的背，還有那些關(guān)于“”、“新家”的只言片語，像團(tuán)濕漉漉的棉花，堵她的，悶得她喘過氣。

這個(gè)歲孩子的界，次承載了過于沉重的秘密。

她趁奶奶菜園摘豆角，悄悄從己的舊作業(yè)本撕兩張凈的紙，翼翼地揣進(jìn)褲兜，像懷揣著個(gè)的秘密，溜出了院子。

河邊的空氣帶著水草的腥味和泥土被曬熱后的氣息。

知了柳樹聲嘶力竭地著，更添了幾燥熱。

曉溪找了處水流相對(duì)緩的河灣，蹲岸邊被曬得發(fā)燙的石頭。

河水渾濁，泛著的泡沫，裹挾著斷枝殘葉匆匆流過。

她拿出皺巴巴的紙，始笨拙地折起來。

師還沒教過折紙船，她是鄰座的芳折過，憑著模糊的記憶模仿。

指太靈活，折出來的船歪歪扭扭，船底還有個(gè)的漏洞。

但她并氣餒，又認(rèn)地折了二只。

然后，她咬了很的嘴唇，從另個(gè)袋掏出段握住的鉛筆頭。

她要把的話寫來。

字是剛學(xué)的，歪歪斜斜，像喝醉了酒的螞蟻。

她趴滾燙的石頭，撅著屁股，其認(rèn)地只船的船艙寫：“媽媽，你嗎？

我是溪溪。

我學(xué)了。

我很乖?！?br>
寫完了，她拿起船，了又，覺得話沒說完。

可是更多的字她寫，復(fù)雜的也知道怎么用那幾個(gè)有限的字表達(dá)。

她想了想，又旁邊畫了個(gè)的笑臉。

接著，她二只船，用力地寫了更的幾個(gè)字：“媽媽，回來?！?br>
后面跟著個(gè)的問號(hào)。

她捧著兩只的紙船，走到水邊。

河水有點(diǎn)涼，漫過她破舊的塑料涼鞋。

她猶豫了，翼翼地把只寫著問候的船進(jìn)水。

水流立刻抓住了它，船晃了晃，順著水流向漂去，那個(gè)的笑臉渾濁的水面忽隱忽。

曉溪的跟著船起漂走了，目光緊緊追隨著那點(diǎn)。

她想象著這只船漂啊漂，穿過數(shù)的田和村莊，首漂到深圳，漂到媽媽面前。

媽媽到船和面的字，就知道她想她，就回來她。

這個(gè)想象讓她升起絲弱的、甜滋滋的希望。

就她準(zhǔn)備二只寫著渴望的船，身后突然來陣哄笑聲。

“！

沒娘孩兒又傻事啦！”

是村的幾個(gè)皮子，以胖墩二為首。

他們剛從河鳧水來，光著膀子，身滴著水，指著曉溪哈哈笑。

“屁！

我有媽媽！”

曉溪像被踩了尾巴的貓，猛地轉(zhuǎn)過身，臉漲得紅，聲反駁。

的二只紙船被她緊緊攥住，捏得變了形。

“你有媽媽？

哪呢？

俺咋從來沒見過？”

二嬉皮笑臉地過來，“你媽要你嘍！

跟跑嘍！

你是你奶奶從河邊撿來的孩子！”

“你胡說！

我是孩子！

我媽媽深圳！

她回來的！”

曉溪的眼淚眼眶打轉(zhuǎn)，但她倔地仰著頭，讓它們掉來。

“深圳？

吹吧！

你媽就是要你了！

略略略——”二和其他孩子起起哄，著鬼臉。

“你再說遍！”

曉溪尖著，積壓了許的委屈、憤怒和安，這刻像火山樣發(fā)了。

她忘了的紙船，像頭被怒的獸，猛地朝二沖了過去，用頭撞他的胖肚子。

二沒防備，被撞得屁股坐河邊的爛泥，愣了秒，隨即哇哇哭起來。

其他孩子見狀，有的去扶二，有的則圍住曉溪，推推搡搡。

“你敢打！

丫頭打啦！”

曉溪管顧，揮舞著拳頭，胡地打著靠近她的。

她瘦，根本是他們的對(duì)，很就被推倒地，胳膊和膝蓋磕石頭，火辣辣地疼。

泥水濺了她身衣臉，和淚水混起。

那只被捏得皺巴巴的紙船，也掉進(jìn)了水，瞬間被河水浸透，沉了去，那個(gè)“回來”和問號(hào)，模糊團(tuán)墨跡，消失見。

“干什么呢！

都干什么呢！”

聲嚴(yán)的呵斥來。

是住河邊的爺爺，他正扛著鋤頭經(jīng)過。

孩子們哄而散。

二也被同伴拉起來，邊哭邊罵咧咧地跑了。

爺爺走過來，到渾身泥、臉掛著淚痕和鼻涕、像只受傷動(dòng)物般蜷縮地的曉溪，嘆了氣。

他鋤頭，把曉溪拉起來，用粗糙的幫她擦了擦臉。

“溪丫頭，跟那幫渾子置什么氣？

回家去，你這身泥?！?br>
曉溪抽噎著，說出話。

她低頭著渾濁的河水，哪還有船的子？

只帶著問候和笑臉的船，早己見了蹤；二只寫著渴望的船，首接沉入了河底。

她的希望，就像這兩只紙船，只漂走了，蹤，只沉沒了，聲息。

委屈和絕望再次涌頭，比剛才被推倒更甚。

她是為了打架打輸了哭，而是為了那兩只消失的紙船，為了那個(gè)再次破滅的、媽媽到船回來的幻想。

爺爺把她回家。

奶奶到她這副模樣，嚇了跳，連忙打水給她清洗。

問清緣由后，奶奶沒有過多責(zé)備她，只是邊用濕巾擦著她膝蓋的傷，邊紅著眼圈低聲罵了句：“的崽子們，沒點(diǎn)！”

爺爺蹲門，吧嗒吧嗒地抽著煙，煙霧繚繞，清他的表。

后，他只說了句：“以后，去河邊?！?br>
那晚，曉溪睡得很踏實(shí)。

夢(mèng)，她首河邊跑，追著數(shù)只的船，可是怎么也追。

河水變得又寬又急，像片望到邊的。

她聲地喊媽媽，喊得嗓子都啞了，回應(yīng)她的，只有嘩啦啦的水聲，和遠(yuǎn)處二他們隱隱約約的嘲笑聲。

二，她發(fā)燒了。

奶奶說是受了驚嚇，又著了涼。

躺炕，渾身滾燙，迷迷糊糊，她仿佛又到了那張照片，照片的媽媽穿著紅裙子，對(duì)著她笑，可笑著笑著，臉就變了河水，嘩啦啦地流走了。

這場(chǎng)病了之后，曉溪似乎有了點(diǎn)說清道明的變化。

她依然去籬笆墻的牽花，但再跟它說話了。

她學(xué)學(xué)還是個(gè)走，但腳步更，頭埋得更低。

她再問奶奶關(guān)于爸爸媽媽的事，像那個(gè)河邊，連同那兩只紙船，己經(jīng)把某些的期待和脆弱的依賴，起逐了，或者埋葬了。

只是有，路過河邊的候，她還是忍住朝水望眼。

河水依舊嘩嘩地流著，帶走了光，也帶走了歲那年夏，個(gè)孩子用紙船寄出的、石沉的思念。

爺爺?shù)臒煷伹镲L(fēng)吹了稻田，沉甸甸的稻穗低垂著頭，陽光泛著燦燦的光。

空氣彌漫著稻谷有的、暖洋洋的清，這是村莊年飽滿、讓安的氣息。

學(xué)校要農(nóng)忙了，讓學(xué)生們回家?guī)兔η锸铡?br>
學(xué)鈴聲響，孩子們像了窩的麻雀般涌出教室。

曉溪卻像往常那樣急著回家，她地從書包掏出張疊得整整齊齊的紙，展了，嘴角忍住向彎起。

那是張獎(jiǎng)狀，紙張算厚實(shí)，但面用紅的墨水印著的“獎(jiǎng)”字，面是端端正正的“學(xué)生”西個(gè)字，旁邊寫著她的名字——林曉溪。

這是她生的張獎(jiǎng)狀。

為了它，她課把腰桿挺得筆首，舉得；學(xué)后，昏暗的燈泡，筆劃地寫作業(yè)，首到奶奶催幾遍才肯睡覺。

，這張輕飄飄的紙，她卻感覺沉甸甸的，裝著她所有的努力和期待。

她把獎(jiǎng)狀重新仔細(xì)疊，緊緊攥，然后才像只終于被出籠子的鳥，飛也似的跑回家的田埂。

夕陽把她的子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，稻穗擦過她的褲腳，發(fā)出沙沙的聲響，像是為她鼓掌。

她跑得比何候都有力，臉因?yàn)榕d奮和奔跑泛著健康的紅光。

膝蓋之前摔倒的淤青早己淡去，此刻只剩要溢出來的喜悅。

她要個(gè)告訴爺爺！

爺爺她，是比沉默的山還要沉默的存。

他像奶奶那樣摟著她肝地，也說太多話。

但曉溪知道，爺爺?shù)难劭偸撬怼?br>
她飯的候，爺爺抽煙的節(jié)奏是緩的；她生病的候，爺爺她屋門來回踱步，煙味都比嗆。

這張獎(jiǎng)狀，是她想獻(xiàn)給爺爺?shù)亩Y物，是她想證明己“有用”、是“拖累”的方式。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她就到爺爺正佝僂著背，院壩整理農(nóng)具，為明的收割準(zhǔn)備。

夕陽的余暉給他古銅的皮膚鍍了層暗的光，額的汗珠亮晶晶的。

“爺爺！

爺爺！”

曉溪還沒到院子，清脆的喊聲就先飄了過去。

爺爺聞聲首起腰，望向跑得氣喘吁吁的孫，臉依舊是那副瀾驚的表，只是眉頭幾可見地舒展了瞬。

曉溪跑到爺爺面前，胸脯起伏，迫及待地把攥得有點(diǎn)汗?jié)竦莫?jiǎng)狀舉到他眼前，聲音因?yàn)閯?dòng)而格響亮：“爺爺，你！

我得獎(jiǎng)狀了！

學(xué)生！”

爺爺停的活計(jì)，粗糙的褲子蹭了蹭，似乎想去接，又停住了。

他瞇起那被歲月和煙塵熏得有些渾濁的眼睛，近了，很認(rèn)地著那張獎(jiǎng)狀。

他的目光 lwly 地掃過那個(gè)紅紅的“獎(jiǎng)”字，掃過“學(xué)生”，后定格“林曉溪”個(gè)字，了很很。

曉溪屏住呼，緊張地著爺爺?shù)哪?，期待能從面到絲笑容，或者句夸獎(jiǎng)。

可是，爺爺什么也沒說。

他只是完了，然后首起身，拿起靠墻邊的旱煙袋。

那是根被摩挲得油光發(fā)亮的竹根煙袋，銅的煙鍋頭己經(jīng)有些發(fā)。

他練地從煙袋鍋掏出煙絲，按實(shí)，劃燃火柴，噗地聲點(diǎn)著，然后深深地了。

辛辣的煙草味空氣彌漫來。

就曉溪眼底的光點(diǎn)點(diǎn)黯淡去，舉著獎(jiǎng)狀的臂也始發(fā)酸的候，爺爺突然有了動(dòng)作。

他抬起拿著煙袋的，用那根沉甸甸的、還帶著溫的煙袋鍋，輕、地，曉溪的頭頂敲了。

“叩。”

聲音很輕，幾乎被風(fēng)吹散。

動(dòng)作也很，像是經(jīng)意間的觸碰。

曉溪愣住了，仰頭著爺爺。

爺爺依舊沒什么表，只是從鼻孔噴出兩股濃濃的煙霧，然后轉(zhuǎn)身，繼續(xù)去擺弄那些鋤頭和鐮刀，仿佛剛才什么都沒發(fā)生。

但是，曉溪卻清晰地到了！

爺爺轉(zhuǎn)身的那剎那，他嘴角那條總是向撇的、堅(jiān)硬的皺紋，像……像幾可見地向彎了！

雖然弧度得幾乎可以忽略，雖然很又恢復(fù)了原樣，但曉溪確信己到了！

那是燦爛的笑容，甚至算個(gè)完整的笑。

但那的動(dòng)，像入靜湖面的顆石子，曉溪漾了的歡喜的紋。

她明了！

爺爺?shù)臒煷?，就是他的夸?jiǎng)！

爺爺那幾乎見的笑意，就是他的喜悅！

的那點(diǎn)失落瞬間煙消散，取而之的是種比聽到何甜言蜜語都更實(shí)、更厚重的滿足感。

她像得到了界珍貴的嘉獎(jiǎng)，地把獎(jiǎng)狀貼己胸，感覺那顆的臟撲撲地跳，和獎(jiǎng)狀紙張的摩擦發(fā)出細(xì)的沙沙聲。

“溪丫頭，傻站著干啥？

洗洗，飯了！”

奶奶端著粥盆從灶間出來，到她站院子捧著獎(jiǎng)狀傻笑，嗔怪道。

“哎！”

曉溪響亮地應(yīng)著，歡地跑進(jìn)屋。

晚飯，曉溪把獎(jiǎng)狀端端正正地飯桌空著的角，讓它也能“參加”這頓晚飯。

稀粥照舊能照見，咸蘿卜疙瘩也還是那么咸。

但曉溪覺得今晚的粥格甜。

奶奶到了獎(jiǎng)狀，臉笑了花，連聲夸贊：“哎喲，俺的溪丫頭出息！

將來肯定能考學(xué)！

奶奶明給你蒸個(gè)雞蛋糕！”

曉溪笑著點(diǎn)頭，眼睛卻瞟向爺爺。

爺爺依舊沉默地喝著他的粥，像根本沒注意到那張獎(jiǎng)狀。

但曉溪見，爺爺喝粥的速度，似乎比慢了點(diǎn)，而且，他偶爾抬起眼皮，目光很地、著痕跡地從那張紅紙掠過。

完晚飯，奶奶找來點(diǎn)珍貴的米飯粒，嘴嚼了嚼，變黏黏的糊糊，然后仔仔細(xì)細(xì)地、端端正正地把那張獎(jiǎng)狀貼了堂屋顯眼的那面土墻。

貼后，奶奶退后兩步，瞇著眼了，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，！

咱家也出秀才了！”

爺爺沒說話，只是蹲門，吧嗒吧嗒地抽著煙。

煙霧繚繞，曉溪覺得，爺爺今晚抽煙的姿勢(shì)，像格悠閑，那煙圈吐得，也像格圓。

晚睡覺前，曉溪又跑到堂屋，就著窗透進(jìn)來的弱月光，著墻那張模糊的紅。

她伸出，輕輕地摸了摸“林曉溪”個(gè)字。

雖然清楚，但她知道它們那。

她回到炕，鉆進(jìn)被窩，奶奶己經(jīng)發(fā)出了輕的鼾聲。

曉溪卻毫睡意，被種暖洋洋的緒填得滿滿的。

爺爺?shù)臒煷?，奶奶的雞蛋糕承諾，還有墻那張表著“孩子”的獎(jiǎng)狀，這些西像層厚厚的、溫暖的棉花，把她包裹起來，暫隔絕了窗界的寒冷和那些關(guān)于“媽媽”的、讓難受的思緒。

這個(gè)秋風(fēng)漸涼的晚，歲的林曉溪次如此清晰地感受到了種西——“價(jià)值”。

她過己的努力，得了認(rèn)可，找到了己這個(gè)家、這個(gè)界的位置。

盡管這個(gè)位置很，很卑，但它是堅(jiān)實(shí)的，是溫暖的，是用爺爺?shù)臒煷伜湍棠痰拿罪埩＠卫喂潭ㄗ〉摹?br>
她帶著這份踏實(shí)感，沉沉地睡去了。

夢(mèng)，沒有河水，沒有紙船，只有片燦燦的稻田，爺爺田收割，奶奶田埂水，而她，抱著那張紅的獎(jiǎng)狀，田埂地奔跑。

雨的話氣漸漸轉(zhuǎn)涼，秋雨場(chǎng)接場(chǎng)，帶著浸入骨髓的寒意。

這晚，面又起了淅淅瀝瀝的冷雨，雨點(diǎn)像夏那般噼啪啦，而是綿密又執(zhí)著，敲打瓦片、窗戶紙，發(fā)出種調(diào)而壓抑的沙沙聲。

風(fēng)吹得糊窗戶的舊報(bào)紙呼呼作響，仿佛有見的停地拍打。

曉溪正趴炕桌，就著那盞只有瓦、光昏得如同螢火蟲的燈泡寫作業(yè)。

鉛筆頭很短了，她用指尖緊緊捏著，筆劃，寫得非常認(rèn)。

奶奶坐炕的另頭，就著同樣的燈光納鞋底，針穿過厚厚的布底，發(fā)出“刺啦、刺啦”的聲音，和窗的雨聲混起，構(gòu)這秋唯的節(jié)奏。

突然，院門來隔壁王嬸那有的、嘹亮得能穿透雨幕的喊聲：“林嬸子！

話！

深圳來的長(zhǎng)途！

著點(diǎn)啊，別讓家等了費(fèi)！”

這聲喊，像顆石子入死水，瞬間打破了屋的寧靜。

奶奶納鞋底的猛地，針尖子刺到了食指指腹，顆鮮紅的血珠立刻冒了出來。

她“嘶”地了冷氣，意識(shí)地把指含進(jìn)嘴。

曉溪寫字的也瞬間停住了，鉛筆尖作業(yè)本“咯噔”，戳了個(gè)的、深深的點(diǎn)，像只突然僵住的甲蟲。

她的毫預(yù)兆地“咚咚咚”狂跳起來，像要從嗓子眼蹦出來。

深圳……長(zhǎng)途……這幾個(gè)字她耳朵嗡嗡作響。

屋子瞬間安靜得可怕，只剩窗的雨聲和風(fēng)吹窗戶的聲音，此刻顯得格清晰，甚至有些刺耳。

奶奶愣了幾秒鐘，才像是突然反應(yīng)過來，慌忙鞋底，邊圍裙擦著，邊趿拉著布鞋就往走，嘴念叨著：“來了來了！

這就來！”

她的腳步有些凌，甚至差點(diǎn)被門檻絆了。

曉溪扔鉛筆，像只靈巧的貓兒樣溜炕，悄聲息地跟奶奶身后。

她敢跟得太近，只躲堂屋的門框后面，探出半個(gè)腦袋，臟依然胸腔擂鼓。

奶奶己經(jīng)沖進(jìn)了雨幕，甚至忘了拿傘，跑著穿過院子，拉了那扇吱呀作響的木院門。

王嬸站她家屋檐，舉著個(gè)舊的筒，光柱雨晃動(dòng)。

“去吧，林嬸子，那邊等著呢！”

王嬸催促道。

奶奶道了聲謝，也顧雨了，深腳淺腳地朝著幾米、村唯有話的賣部跑去。

她那略顯臃腫的身雨和筒晃動(dòng)的光暈，很變得模糊。

曉溪緊緊盯著奶奶消失的方向，覺地攥緊了門框，指甲掐進(jìn)了木頭。

深圳……是媽媽！

定是媽媽打來的話！

這個(gè)認(rèn)知讓她身的血液都似乎加了流速，的身因?yàn)閯?dòng)和緊張而發(fā)。

她腦子瞬間閃過數(shù)個(gè)念頭：媽媽說什么？

問她嗎？

問她學(xué)習(xí)績(jī)嗎？

像奶奶說的那樣，說想她了嗎？

甚至……說要接她過去了？

那個(gè)深圳的、有玻璃樓和汽的地方……等待的間變得比漫長(zhǎng)。

每秒都像被雨拉長(zhǎng)了絲。

曉溪豎著耳朵，努力想聽清遠(yuǎn)處的動(dòng)靜，但除了風(fēng)雨聲，什么也聽見。

她想象著奶奶拿起那個(gè)的、帶著撥號(hào)盤的話聽筒，媽媽的聲音從遙遠(yuǎn)的、雨的城市來……那是種什么樣的聲音？

和照片樣嗎？

她低頭了己腳己經(jīng)破了洞的布鞋，和沾了泥點(diǎn)的褲腿，突然有點(diǎn)后悔剛才沒有身干凈點(diǎn)的衣服。

要是媽媽能透過話見她就了，見她雖然瘦，但很健康，見她得了獎(jiǎng)狀，是個(gè)孩子……就她的思緒像脫韁的樣奔，奶奶的身終于又出了雨幕。

她走得比去慢了很多，腳步有些沉重，低著頭，雨水順著她的花頭發(fā)流來，她也渾然覺。

曉溪的子到了嗓子眼。

她著奶奶走近，推院門，走進(jìn)院子。

借著堂屋透出的弱燈光，曉溪清了奶奶的臉——臉沒有何喜悅，只有種深深的疲憊，和……種說清的失落。

“奶奶……”曉溪怯生生地了聲，從門后走了出來。

奶奶到她，勉擠出個(gè)笑容，但那笑容比哭還難。

她用抹了把臉的雨水，或者說，是抹去了眼角某些更濕的西。

“沒事，溪丫頭?！?br>
奶奶的聲音沙啞，“你媽……就是問問，冷了，讓你多穿點(diǎn)?！?br>
就這么……簡(jiǎn)？

曉溪愣住了。

她預(yù)想的那么多問題，那么多關(guān)，那么多可能……都沒有？

只有句“冷了多穿點(diǎn)”？

這種話，奶奶每都要說幾遍。

“她……沒問別的？”

曉溪甘地追問，聲音帶著己都沒察覺的急切，“沒問我學(xué)？

沒問我……問了問了，都問了?！?br>
奶奶打斷她，語氣有些急促，像是掩飾什么，“就說都就行，長(zhǎng)途話費(fèi)，沒說幾句就掛了?！?br>
奶奶邊說著，邊脫濕漉漉的衣，動(dòng)作有些慌，“回去寫作業(yè)，別杵這兒了，冷?！?br>
奶奶避了曉溪探究的目光，轉(zhuǎn)身走向灶間，說是去喝熱水。

曉溪個(gè)站堂屋央，剛才的動(dòng)和期待，像被這冰冷的秋雨徹底澆滅了。

股的失落感，比這深秋的雨還要涼，從頭頂首灌到腳底。

她慢慢地挪回屋，重新爬到炕。

作業(yè)本還攤著，那個(gè)被鉛筆戳出的點(diǎn)格刺眼。

窗的雨還，沙沙沙，沙沙沙，像是停地重復(fù)著那句簡(jiǎn)短而客的問候：“冷了，多穿點(diǎn)?！?br>
曉溪拿起鉛筆，卻個(gè)字也寫去了。

她突然覺得，那個(gè)“媽媽”的，比墻照片的像還要遙遠(yuǎn)，比河漂走的紙船還要虛幻。

句隔著山萬水、需要跑到賣部、還要花費(fèi)昂貴話費(fèi)才能來的、輕飄飄的關(guān)，還如奶奶每清晨煮的那碗熱粥實(shí)，如爺爺那個(gè)沉默的煙袋鍋敲頭溫暖。

她默默地坐炕沿，聽著奶奶灶間窸窸窣窣的動(dòng)靜，聽著窗盡的雨聲。

這次，她沒有哭，只是覺得某個(gè)地方，像也隨著這場(chǎng)秋雨，點(diǎn)點(diǎn)涼了去，變得安靜而空曠。

這個(gè)雨，歲的林曉溪似乎又明了個(gè)道理：有些期待，注定像這雨樣，只帶來潮濕和寒冷，而有虹。

丟失的橡皮擦氣徹底冷了來，風(fēng)像刀子樣，刮得臉生疼。

教室沒有爐子，窗戶縫隙用舊報(bào)紙塞著，但寒氣還是孔入地鉆進(jìn)來。

課間休息，孩子們?cè)傧裣哪菢記_到面瘋跑，而是擠教室的墻角，互相依靠著擠暖和，呵出的氣空氣交織。

曉溪搓著凍得紅的，從書包翼翼地拿出個(gè)鉛筆盒。

那是奶奶用裝針?biāo)幍挠布埡泻模尜N了舊年畫，雖然簡(jiǎn)陋，但很結(jié)實(shí)。

她打盒蓋，面整齊地著短短的鉛筆頭、把銹跡斑斑的刀，還有兩塊橡皮。

塊是乎乎的、從行胎剪來的橡膠皮，用得多，邊緣都磨了。

另塊，則是她珍藏的寶貝——塊的、散發(fā)著淡淡味的橡皮擦，形狀是只可愛的兔子。

這塊橡皮，是次母親從深圳寄回來的包裹，夾雜幾件舊衣服的。

它光滑、潔，帶著城市才有的致氣，是曉溪與那個(gè)遙遠(yuǎn)母親之間，為數(shù)多的、實(shí)實(shí)的鏈接。

她根本舍得用，只有寫重要的作業(yè)、需要?jiǎng)e干凈整潔，才輕地、珍惜地用兔子的邊緣。

今有寫字課，師要求作業(yè)要?jiǎng)e工整。

曉溪猶豫了，還是把那只兔子橡皮拿了出來，課桌的右角，像個(gè)的儀式。

她決定今要用它。

課鈴響了，孩子們呼啦啦地回到座位。

曉溪的同桌是那個(gè)總愛流鼻涕的男生李。

他瞥見曉溪桌那塊與眾同的橡皮，眼睛閃過絲奇和羨慕。

寫字課始了，教室安靜來，只聽見鉛筆紙劃過的沙沙聲。

曉溪寫得格認(rèn)，每筆都力求完。

寫錯(cuò)個(gè)字，她疼地拿起兔子橡皮，輕輕擦了。

的橡皮屑卷起，留淡淡的，讓她有種的滿足感。

課間間到了，孩子們須到場(chǎng)集合。

曉溪像往常樣，把文具收進(jìn)鉛筆盒。

她意了眼那塊兔子橡皮，確認(rèn)它地躺鉛筆盒，才地蓋蓋子，跟著隊(duì)伍出去了。

鐘的課間結(jié)束后，家凍得哆哆嗦嗦地跑回教室。

曉溪回到座位，間打鉛筆盒，想她的兔子。

然而，鉛筆盒，那塊的、帶著氣的橡皮擦，見了蹤。

取而之的，是她那塊乎乎的橡膠皮，孤零零地躺那。

曉溪的猛地沉。

她敢相信地把鉛筆盒的西都倒了出來，短的可憐的鉛筆頭，生銹的刀，還有那張用來墊著寫字的舊報(bào)紙……沒有，哪都沒有兔子的子！

她的臉?biāo)查g變得蒼，種混合著驚慌、疼和憤怒的緒攫住了她。

那塊橡皮，僅僅是橡皮，那是媽媽給的，是她同學(xué)們面前唯可以悄悄炫耀的、來城市的西！

“我的橡皮！

我的橡皮見了！”

曉溪的聲音帶著哭腔，剛剛恢復(fù)喧鬧的教室顯得格尖銳。

周圍的同學(xué)都了過來。

“什么橡皮??？”

前排的生問。

“就是……就是的，的，兔子形狀的！”

曉溪急得眼淚眼眶打轉(zhuǎn)。

“哦，那個(gè)啊，我見過，挺的?！?br>
另個(gè)同學(xué)說。

這，同桌李了鼻涕，眼有些閃爍，嘟囔道：“誰見了啊，就塊橡皮嗎，丟了就丟了唄。”

曉溪猛地轉(zhuǎn)過頭，盯著李。

她想起前，李橡皮的眼。

種首覺告訴她，就是李拿的！

“是你！

肯定是你拿的！”

曉溪指著李，聲音因?yàn)閯?dòng)而顫。

她很這樣聲說話，此刻的發(fā)讓所有都愣住了。

李的臉子漲紅了，像塊豬肝：“你胡說！

誰拿你的破橡皮了！

你憑什么冤枉！”

他梗著脖子，聲音比曉溪還，試圖用氣勢(shì)壓倒對(duì)方。

“就是你！

前你就首！

除了你沒別！”

曉溪的倔勁兒來了，她緊緊咬著嘴唇，讓眼淚掉來。

那種被侵犯、被欺負(fù)的感覺，讓她忘記了害怕。

“我沒拿！

你血噴！

你那破橡皮，我都要！”

李始擇言地嚷嚷起來，“誰知道你是是己弄丟了，賴別！”

兩個(gè)孩子吵得面紅耳赤，引來了班長(zhǎng)和師。

年輕的班主師了解況后，著動(dòng)的曉溪和矢否認(rèn)的李，也有些為難。

沒有證據(jù)，只能和稀泥：“林曉溪，同學(xué)之間要友愛，能隨便懷疑別。

李，你也別吵了。

塊橡皮而己，丟了師以后再給你塊……我要?jiǎng)e的！

我就要我那塊！”

曉溪尖著打斷師的話，眼淚終于爭(zhēng)氣地沖出了眼眶。

她要的是橡皮，是那份唯的念想，是那份容侵犯的所有權(quán)感。

師皺了皺眉，覺得曉溪有些可理喻，為了塊橡皮鬧這么動(dòng)靜。

她批評(píng)了曉溪幾句，說該冤枉同學(xué)，讓她冷靜。

委屈、憤怒、助……種種緒像洪水樣淹沒了曉溪。

她再爭(zhēng)辯，只是死死地瞪著李，然后猛地趴倒課桌，肩膀劇烈地聳動(dòng)起來，發(fā)出壓抑的、動(dòng)物般的嗚咽。

整個(gè)，她再?zèng)]有抬起頭，也沒有聽進(jìn)去何課。

學(xué)后，她是后個(gè)拖著腳步走出教室的。

眼睛紅腫，像兩個(gè)桃子。

她沒有像往常樣和順路的同學(xué)起走，而是獨(dú)，耷拉著腦袋，慢吞吞地往家挪。

回到家，奶奶眼就出她對(duì)勁。

“溪丫頭，咋了？

跟打架了？”

奶奶的活計(jì)，關(guān)切地問。

曉溪的委屈再次決堤，她撲進(jìn)奶奶懷，抽抽噎噎地把事經(jīng)過斷斷續(xù)續(xù)地講了遍，重點(diǎn)調(diào)那是媽媽給的橡皮，和李那可惡的嘴臉。

奶奶靜靜地聽著，布滿皺紋的臉沒有什么表，只是輕輕拍著孫的后背。

等曉溪哭得差多了，奶奶用粗糙的抹去她臉的淚痕，靜地說：“走。”

“去哪兒？”

曉溪抽噎著問。

“去學(xué)校。

找?guī)煛！?br>
奶奶的語氣很堅(jiān)決，拉著曉溪的就往走。

曉溪有些懵了，她沒想到奶奶這么。

她印象，爺爺奶奶都是息事寧的。

奶奶沒有首接去教室，而是帶著曉溪找到了班主的辦公室。

師到祖孫倆，有些意。

奶奶沒有吵鬧，也沒有指責(zé)，只是客客氣氣地對(duì)師說：“師，麻煩您了。

我們家曉溪是懂事的孩子，那塊橡皮是她媽從地捎回來的，孩子得重。

是說非要找回來，就是想讓孩子覺得受了委屈沒處說理。

李那孩子……要，您方便的話，問問？

也別嚇著孩子?！?br>
奶奶的話說得卑亢，既說明了橡皮對(duì)曉溪的殊意義，又給了師臺(tái)階，只是要求個(gè)公正的調(diào)查。

師著眼前這個(gè)衣著樸素、眼卻異常清澈堅(jiān)定的，又了旁邊眼睛紅腫、滿是期待的曉溪，態(tài)度軟化了來。

她答應(yīng)找李談?wù)劇?br>
二，師找李談了話。

具說了什么沒知道，但那學(xué)后，李磨磨蹭蹭地走到曉溪座位旁，飛地把那塊兔子橡皮塞進(jìn)她，然后頭也回地跑了。

橡皮失而復(fù)得，面還沾著點(diǎn)印，味也淡了些。

曉溪緊緊握著它，卻沒有想象的狂喜。

她著李逃跑的背，又了這塊引發(fā)了場(chǎng)風(fēng)的橡皮，突然覺得，它像也沒有那么重要了。

重要的是，奶奶那牽著她的，走向師辦公室，那布滿繭卻異常溫暖的，和那句靜卻充滿力量的話：“想讓孩子覺得受了委屈沒處說理?！?br>
那晚，曉溪用那塊兔子橡皮，認(rèn)地擦干凈了作業(yè)本的后個(gè)錯(cuò)字。

然后，她把它和那塊橡膠皮起，回了鉛筆盒。

她像又長(zhǎng)了點(diǎn)點(diǎn)。

有些西，失去了痛，但找回來之后，才發(fā)，守護(hù)這份西的過程和背后支撐你的力量，比西本身，更值得珍惜。

春節(jié)的承諾臘月的風(fēng)，像裹著冰碴子，呼呼地刮著，吹臉如同鈍刀子割，生疼。

空氣始彌漫起若有若的硝煙味——那是淘氣的男孩們前零星鞭炮的痕跡，以及家家戶戶屋檐飄出的、燉煮類的厚重氣。

年的腳步，伴隨著越來越緊的寒風(fēng)和越來越濃的煙火氣，切切地近了。

曉溪的，也像被根柔軟的羽停地撩撥著，比雀躍，比滾燙。

這種躁動(dòng)安的期待，源于前那次往賣部的、讓她跳加速的奔跑。

那次，母親話，聲音像往常那樣急促和遙遠(yuǎn)，反而帶著種罕見的、試圖表的溫柔，清晰地對(duì)她承諾：“溪溪，今年春節(jié)，媽媽盡量回來陪你過年。”

“盡量回來陪你過年?！?br>
這短短的八個(gè)字，像暗隆冬的房間突然劃亮的根火柴，“嗤”地聲，瞬間迸發(fā)出耀眼的光芒，將她整個(gè)灰撲撲的、被爺爺奶奶深沉卻沉默的愛所填充的界，照得亮堂堂、暖烘烘。

就連窗凜冽的寒風(fēng)，聽起來都似乎再那么刺耳，反而像是支催促團(tuán)圓的前奏曲。

母親要回來了！

那個(gè)照片穿著紅裙子、笑容模糊的媽媽，那個(gè)話聲音而清晰而斷續(xù)的媽媽，的要踏過山萬水，回到這個(gè)村莊，回到她身邊了！

這個(gè)認(rèn)知讓曉溪坐立難安。

她始用種新的、充滿審的目光打量這個(gè)家，這個(gè)她生活了年的地方。

土坯墻是是太了？

窗戶紙是是太破了？

爺爺奶奶穿的衣服是是太舊了？

她甚至擔(dān)，媽媽從那個(gè)光鮮亮麗的城市回來，嫌棄這的簡(jiǎn)陋？

種混合著度興奮和隱隱卑的緒，她的田交織、發(fā)酵。

她變得格勤。

搶著幫奶奶掃地、擦桌子，雖然常常弄得塵土飛揚(yáng)，越幫越忙。

她主動(dòng)去喂阿，把奶奶留給她的、難得的面饅頭掰塊，塞到狗的嘴，然后摸著它的頭，悄悄說：“阿，媽媽要回來了，你要乖乖的，能吵到她哦?！?br>
阿似懂非懂地?fù)u著尾巴，舔舔她的。

她的變化，是始悄悄地“攢”。

奶奶偶爾給她幾零嘴，她緊緊攥，跑到村的賣部，卻什么也舍得，只是盯著玻璃柜那些花花綠綠的糖很，然后又攥著那幾汗?jié)竦挠矌排芑丶?，翼翼地塞進(jìn)那個(gè)裝著兔子橡皮的鉛筆盒底層。

她盤算著，等媽媽回來，要用這些給媽媽點(diǎn)的，或者……朵漂亮的頭花？

媽媽那么，戴頭花定更。

她還始地撕歷。

那是奶奶掛墻的、撕頁的歷。

每撕掉頁，著那個(gè)表期的數(shù)字變點(diǎn)，距離“年”近點(diǎn)，她的就像被蜜糖泡過樣，甜絲絲的。

她甚至用鉛筆“年”那頁，畫了個(gè)的、歪歪扭扭的笑臉。

爺爺似乎察覺到了孫的異?；钴S，但他什么也沒問，只是蹲門抽煙，向曉溪的目光，多了幾難以言說的復(fù)雜。

奶奶則邊忙活著蒸年糕、掃塵，邊著曉溪像只的陀螺樣轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，臉帶著笑，眼深處卻藏著絲易察覺的憂慮。

活了這么歲數(shù)，她太知道“希望”這西，有候比絕望更傷。

尤其是，對(duì)方是那個(gè)己經(jīng)失信過很多次的兒。

臘月二，年。

村響起了零星的鞭炮聲，年味更濃了。

曉溪幫著奶奶把剪的窗花貼窗戶，紅艷艷的紙，襯得屋子也亮堂了。

她貼得格認(rèn)，邊角都要捋得整整，想著：媽媽回來到，定夸我能干。

臘月二八，距離年只有兩了。

曉溪的幾乎要跳出胸膛。

她把己的件紅碎花棉襖拿出來，讓奶奶幫著烤得暖烘烘的，準(zhǔn)備年穿。

她甚至練習(xí)了幾遍，見到媽媽面該說什么？

是首接撲去“媽媽”？

還是應(yīng)該稍害羞點(diǎn)？

晚躺炕，她來覆去睡著，腦子是關(guān)于母親歸來的想象畫面。

然而，臘月二的，那陣悉的、來王嬸的喊聲再次劃破了寒冷的空氣：“林嬸子！

話！

深圳的！

急事！”

這次，曉溪沒有像往常那樣跳加速地期待，反而莫名地感到陣悸。

種祥的預(yù)感，像冰冷的蛇，悄聲息地纏了她溫暖雀躍的。

奶奶的臉也瞬間變了，她正清洗的臘，圍裙擦了又擦，腳步有些踉蹌地跑了出去。

曉溪沒有跟出去，她像被釘了原地，站冰冷的院子，著奶奶的身消失院門。

風(fēng)卷著地的枯葉，打著旋兒，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是前奏響支哀。

等待的間，比何次都要漫長(zhǎng)，都要難熬。

終于，奶奶回來了。

她的腳步比次接完話后更加沉重，仿佛每步都踩泥濘。

她沒有站院子當(dāng)?shù)臅韵?，徑首走向屋，背佝僂得像瞬間去了歲。

“奶奶……”曉溪的聲音帶著哭腔，那種祥的預(yù)感幾乎要將她吞噬。

奶奶停腳步，沒有回頭，聲音干澀得像裂的土地：“你媽……那邊廠趕工，過年……回來了。

票……到?！?br>
轟隆聲。

曉溪感覺腦子有什么西了。

那個(gè)被她用數(shù)期待和幻想搭建起來的、名為“團(tuán)圓”的脆弱城堡，這瞬間，轟然倒塌，碎地冰冷的瓦礫。

到票？

廠趕工？

這些輕飄飄的理由，像把鈍錘，砸碎了她所有的。

她沒有哭，也沒有鬧。

只是默默地轉(zhuǎn)過身，走進(jìn)己睡覺的屋，從枕頭底掏出那個(gè)攢了很的、裝著幾硬幣的鉛筆盒。

她打盒子，拿出那幾枚被捂得發(fā)熱的硬幣，緊緊地攥，硬幣的棱角硌得她生疼。

然后，她走到院子，用盡身力氣，把那幾枚承載了她所有甜蜜計(jì)劃的硬幣，地撒向了寒冷的空。

硬幣閃爍著弱的光，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)芈鋬龅糜舶畎畹耐恋?，滾得到處都是。

奶奶屋聽到動(dòng)靜，沖出來，到這幕，眼圈瞬間紅了。

她張了張嘴，想說什么，終卻只是化作聲長(zhǎng)長(zhǎng)的、奈的嘆息，走過去，默默地彎腰，枚枚地，把那些散落的、冰冷的硬幣撿起來。

曉溪站那兒，著奶奶佝僂的背，著這個(gè)依舊破舊、絲毫沒有因?yàn)椤斑^年”而正改變什么的院落，著灰蒙蒙的空。

剛才還覺得喜慶的鞭炮聲，此刻聽起來比刺耳；空氣燉的味，也變得油膩令作嘔。

那個(gè)畫歷的笑臉，此刻像個(gè)的嘲諷。

希望有多，失望就有多深。

這次，歲的林曉溪沒有流淚，但她某個(gè)柔軟的部，仿佛隨著那幾枚被拋出去的硬幣，起摔了地，并且，蒙了層再也擦掉的灰塵。

她學(xué)了生至關(guān)重要的課：要輕易相信承諾，尤其是那些來遠(yuǎn)方的、聽起來過于的承諾。

因?yàn)橄Ｍ淇盏淖涛叮仁咨顩]有希望的灰暗，要痛苦倍。

這個(gè)春節(jié)，注定將種顏歡笑的、冰冷的氛圍度過。

而曉溪知道，從此以后，那個(gè)“媽媽”的詞語，她，將遠(yuǎn)和“失信”聯(lián)系起。

山間的風(fēng)春節(jié)，終還是來了。

鞭炮聲比前幾更密集地響，空氣硫磺的味道濃得化。

家家戶戶門都貼了嶄新的春聯(lián)和字，偶爾有穿著新棉襖的孩子揣著瓜子糖跑過，發(fā)出嬉鬧聲。

但這切的熱鬧和喜慶，仿佛都與曉溪隔著層見的薄膜。

她穿著那件意準(zhǔn)備的紅棉襖，卻覺得顏刺眼，整個(gè)像被抽空了力氣，蔫蔫的，對(duì)什么都起興趣。

奶奶了比往年更盛的年飯，有她很能到的紅燒、燉雞塊。

爺爺甚至破例倒了杯酒。

飯桌，奶奶停地給曉溪夾菜，試圖用食物填補(bǔ)那份的失落。

“溪丫頭，多點(diǎn)，長(zhǎng)身?！?br>
爺爺也沉默地把她愛的菜往她面前推了推。

曉溪低著頭，機(jī)械地扒拉著碗的飯菜。

紅燒燉得軟爛入味，但她嘴，卻感覺到絲毫的甜，如同嚼蠟。

耳邊是遠(yuǎn)處來的、別家團(tuán)圓的歡聲笑語，更反襯出家飯桌的冷清和壓抑。

母親失約的，像道形的鴻溝，橫亙祖孫之間。

她抬眼了爺爺奶奶。

奶奶裝的笑臉是掩住的疲憊和擔(dān)憂，爺爺悶頭喝酒，眉頭鎖得更緊了。

曉溪陣酸楚。

她知道，己的難過，也同樣加倍地壓了兩位身。

這個(gè)年，因?yàn)閭€(gè)未曾兌的承諾，過得比更累。

年初，按照習(xí)俗，孩子們要跟著去拜年，能收到些壓歲和零嘴。

但曉溪哪兒也想去。

她害怕到別家其融融的樣子，害怕被問起“你媽媽回來沒？”。

于是，當(dāng)奶奶準(zhǔn)備出門去幾戶近鄰家走動(dòng)，曉溪聲說：“奶奶，我……我肚子有點(diǎn)舒服，想家待著。”

奶奶了她蒼的臉，沒有勉，只是嘆了氣，給她掖了掖被角，獨(dú)出去了。

爺爺也早就知道去了哪。

家終于只剩曉溪個(gè)。

空蕩蕩的屋子，安靜得可怕。

墻那張“學(xué)生”獎(jiǎng)狀，紅紙昏暗的光也顯得有些黯淡。

她覺得胸悶得厲害，這個(gè)家，連同整個(gè)村莊，都像個(gè)的、令窒息的牢籠。

她需要透氣。

種烈的沖動(dòng)驅(qū)使著她。

她迅速爬炕，穿那破舊的棉鞋，裹緊棉襖，像只逃離籠子的獸，悄悄地溜出了家門。

她沒有往村熱鬧的地方去，而是徑首朝著村后那片悉的山跑去。

寒風(fēng)迎面撲來，刮臉像刀子樣，卻奇異地讓她混沌的腦子清醒了些。

腳的枯草發(fā)出咔嚓咔嚓的斷裂聲。

她越跑越，仿佛要把所有的委屈、失望和憤怒都甩身后。

肺進(jìn)的冰冷空氣帶著山有的、凜冽的味道。

她氣跑了那個(gè)經(jīng)常和爺爺起來羊的山坡。

站坡頂，豁然朗。

冬蒼茫的地盡收眼底，枯的田，灰蒙蒙的遠(yuǎn)山，蜿蜒如帶的河，以及遠(yuǎn)處那片密集的、就是她居住的村莊。

此刻，村莊被炊煙籠罩著，顯得渺而安靜。

這沒有紅燒的油膩味，沒有鞭炮的硝煙味，沒有們顏歡笑的客，也沒有孩子們炫耀新衣的吵鬧。

這只有風(fēng)，邊際的、由的風(fēng)。

山間的風(fēng)，毫阻擋地吹拂著她。

它像村的風(fēng)那樣帶著各種復(fù)雜的間煙火氣，它是粹的，勁的，甚至有些粗暴。

它吹了曉溪枯的頭發(fā)，灌進(jìn)她的領(lǐng)，冷得她打了個(gè)哆嗦，但同也吹干了她眼角那差點(diǎn)又要溢出的濕意。

她張臂，像只想要起飛的鳥，迎著風(fēng)地呼。

冰冷的空氣灌入胸腔，帶著草木枯萎后沉淀來的、地原始的氣息。

這氣息讓她想起春和爺爺這羊，滿坡的青草；想起夏躺草地卷舒的愜意。

這，她是由的。

用翼翼地著爺爺奶奶的臉，用意何的目光，用背負(fù)那個(gè)“沒娘孩兒”的標(biāo)簽。

地那么，山這么廣，她可以只是她己，棵足道卻頑生長(zhǎng)的草。

她找到塊背風(fēng)的石頭后面，坐了來。

陽光勉穿透層，灑點(diǎn)弱的暖意。

她抱著膝蓋，把臉埋進(jìn)臂彎。

耳邊只有風(fēng)聲，嗚嗚地響著，像首亙古變的、蒼涼而又充滿力量的歌。

這風(fēng)聲，似乎告訴她：你，界這么，是只有那個(gè)的院子和那個(gè)失約的話。

子很長(zhǎng)，是只有個(gè)令失望的春節(jié)。

她想起爺爺常說的，草的生命力頑，火燒盡，風(fēng)吹又生。

她覺得己或許就像這山間的草，雖然渺，雖然得到細(xì)的呵護(hù)，但只要根扎土，就能迎著風(fēng)霜雨雪，默默地生長(zhǎng)。

那個(gè)穿著紅裙子、來城市的媽媽，就像邊偶爾飄過的朵的，雖然引注目，但終究是飄走的。

而腳的土地，身邊的爺爺奶奶，還有這山間的風(fēng)，才是正踏實(shí)、離她的西。

她山坡坐了很很，首到西斜，漸暗。

腳都凍得麻木了，但卻奇異地靜了來。

那份撕裂肺的失望，被這廣闊的山和凜冽的風(fēng)稀釋了，雖然還，但再那么難以承受。

當(dāng)村莊亮起零星燈火，曉溪才站起身，拍了拍身的塵土和草屑，慢慢地往家走。

她的腳步再像出來那樣慌，變得沉穩(wěn)了許多。

推院門，奶奶正焦急地張望，到她回來，明顯松了氣：“你這孩子，跑哪兒去了？

凍壞了吧？

進(jìn)屋烤烤火！”

爺爺己經(jīng)回來了，正把烤的紅薯從灶膛扒出來，遞給她個(gè)的：“趁熱?！?br>
曉溪接過燙的紅薯，掰，的瓤冒著熱氣，散發(fā)出誘的甜。

她咬了，溫暖和甜糯從腔首蔓延到胃，也點(diǎn)點(diǎn)暖熱了她冰冷的。

她抬起頭，對(duì)爺爺奶奶露出了春節(jié)以來的個(gè)、的、雖然還帶著點(diǎn)澀然的笑容：“嗯，?！?br>
這個(gè)笑容，意味著她始學(xué)著接受實(shí)，始將感的依賴，更多地向眼前實(shí)可觸的溫暖。

山間的風(fēng)，吹散了她頭的濃霧，也讓她清了正值得珍惜的所。

陌生的跟鞋春悄聲息降臨，河邊的柳樹抽出綠的芽苞，像蒙著層淡綠的煙霧。

田地的麥苗也始青，眼望去，是片柔和的、充滿希望的綠意。

生活似乎又回到了以往的節(jié)奏，學(xué)、學(xué)、幫奶奶點(diǎn)力所能及的家務(wù)。

曉溪那道關(guān)于春節(jié)的傷，爺爺奶奶沉默卻厚重的關(guān)愛和山春風(fēng)的撫慰，慢慢結(jié)了層薄薄的痂。

她再主動(dòng)起母親，甚至有意意地避去聽賣部的話鈴聲，仿佛那個(gè)“李秀蘭”的和那個(gè)“深圳”的地方，己經(jīng)從她的界淡出，變了個(gè)模糊而遙遠(yuǎn)的符號(hào)。

然而，生活總是充滿意想到的轉(zhuǎn)折，你幾乎己經(jīng)習(xí)慣某種常態(tài)，猛地給你擊。

個(gè)奇的周，陽光很，暖洋洋地照身，驅(qū)散了早春的后絲寒意。

曉溪正坐家低矮的門檻，面前著個(gè)菜籃子，面是剛從地挖來的薺菜。

她的練地?fù)竦艨莸娜~子，把綠的部進(jìn)旁邊的盆。

奶奶灶間準(zhǔn)備晚飯，偶爾來鍋碗碰撞的聲響。

阿趴她腳邊，懶洋洋地打著盹。

切都顯得那么安寧、尋常。

突然，陣與村莊格格入的、清脆而有節(jié)奏的“噠、噠、噠”聲，由遠(yuǎn)及近，像顆石子入靜的湖面，打破了后的慵懶和寧靜。

那聲音很別，是村穿的布鞋或膠鞋能發(fā)出的沉悶聲響，而是尖銳、清晰，帶著種容置疑的都市節(jié)奏感。

曉溪奇地抬起頭，用搭額前，瞇著眼望向村那條被陽光曬得發(fā)的土路。

只見個(gè)身正朝著她家的方向走來。

首先映入眼簾的是那身打扮——件起來就很厚實(shí)、料子很的米呢子衣，衣擺隨著步伐擺動(dòng)；衣面似乎穿著裙子，露出穿著透明的腿；引注目的是她腳那的、鞋跟又細(xì)又的皮鞋，正是這鞋，堅(jiān)硬的路面敲擊出那擾清靜的聲音。

她還拉著個(gè)的、帶著輪子的拉桿箱，箱子地咕嚕嚕地響著。

陽光照她燙過的、顯得有些蓬松的卷發(fā)，反出棕的光澤。

她臉?biāo)坪趸藠y，嘴唇紅紅的，與村那些素面朝、被風(fēng)吹曬出原紅的們截然同。

她整個(gè)，仿佛帶種光，與周圍土墻灰瓦、雞犬相聞的境形了比鮮明的對(duì)比，顯得那么突兀，那么……實(shí)。

曉溪愣住了，擇菜的停半空，根薺菜從指縫間滑落。

她怔怔地著那個(gè)越來越近的身，莫名地升起種奇怪的預(yù)感，跳也始受控地加。

奶奶也聽到了這尋常的動(dòng)靜，從灶間探出身來，還拿著鍋鏟。

當(dāng)她瞇起昏花的眼，清來的臉龐，整個(gè)像被施了定身法樣僵住了。

緊接著，只聽“哐當(dāng)”聲，鍋鏟從她滑落，掉腳的石板，發(fā)出刺耳的聲響。

這聲響驚醒了曉溪，也驚動(dòng)了那個(gè)。

那個(gè)越走越近，目光越過低矮的籬笆墻，準(zhǔn)地落了門檻那個(gè)穿著舊棉襖、臟兮兮、滿臉驚愕的孩身。

她的腳步緩了，臉露出種其復(fù)雜難辨的——有遲疑，有審，有陌生，或許還有絲力想表出來的、卻顯得生疏的動(dòng)。

她停院門，隔著那道象征的籬笆，試探地，聲音帶著曉溪話聽過、卻又覺得比陌生的城市音，軟軟的，卻透著絲易察覺的疏離：“溪溪……？”

這聲呼喚，像道閃，瞬間劈了曉溪。

的是她！

那個(gè)照片的，那個(gè)話的聲音，那個(gè)春節(jié)前夕讓她從端跌落谷底的“媽媽”！

她的來了！

是夢(mèng)！

然而，預(yù)想的狂喜和飛奔入懷并沒有發(fā)生。

曉溪像是被釘了門檻，動(dòng)動(dòng)。

她著門那個(gè)光鮮亮麗、與周遭切都格格入的，聞到她身隨風(fēng)飄來的、濃郁的水味，種的陌生感和恐慌感，像冰冷的潮水般瞬間淹沒了她。

這就是媽媽？

和她想象點(diǎn)都樣！

想象的媽媽，應(yīng)該是溫暖的，帶著奶奶身那種煙火氣的，把抱住她肝地的。

可眼前這個(gè)，太漂亮，太致，也太……有距離感了。

她身那聞的水味，反而讓曉溪感到窒息，遠(yuǎn)如奶奶身淡淡的皂角味讓安。

李秀蘭見兒只是瞪眼睛著己，沒有何反應(yīng)，臉閃過絲尷尬和失落。

她推那扇吱呀作響的籬笆院門，走了進(jìn)來。

跟鞋踩院子坑洼的土地，有些踉蹌，差點(diǎn)崴了腳，這讓她起來略有些狽。

“媽……”李秀蘭把目光轉(zhuǎn)向還僵灶間門的奶奶，聲音低了些。

奶奶這才像是回過來，眼圈瞬間就紅了。

她慌忙撿起地的鍋鏟，身擦了擦，聲音帶著哽咽：“秀蘭？

你……你咋突然回來了？

也前說聲……廠，就……就想回來?！?br>
李秀蘭含糊地解釋著，目光卻始終沒有離曉溪。

她走到曉溪面前，蹲身，試圖拉曉溪的：“溪溪，認(rèn)識(shí)媽媽了？”

她靠得更近，那股水味更濃了。

曉溪意識(shí)地把臟兮兮的縮到了背后，身向后躲了。

這個(gè)細(xì)的動(dòng)作，讓李秀蘭的眼黯淡了去。

奶奶趕緊打圓場(chǎng)：“溪丫頭，媽媽?。?br>
你是想媽媽嗎？”

她走過來，輕輕推了曉溪。

曉溪抬起頭，著近咫尺的這張臉。

比照片了點(diǎn)，也憔悴了些，但確實(shí)能出的子。

嘴唇那么紅，眉畫得細(xì)細(xì)的，耳朵還戴著亮晶晶的耳。

可是，這張臉努力擠出來的笑容，起來那么然，那么疲憊。

“媽……媽。”

曉溪終于從喉嚨擠出兩個(gè)音節(jié)，聲音得像蚊子哼哼，帶著明顯的遲疑和生疏。

李秀蘭似乎松了氣，管怎樣，兒總算她了。

她想伸去抱曉溪，但曉溪身沾著泥土，她著己干凈的呢子衣，動(dòng)作又有些猶豫。

終，她只是抬，想摸摸曉溪的頭。

就這，爺爺扛著鋤頭從田回來了。

他到院子的景，尤其是到李秀蘭，也明顯愣住了，隨即臉沉了來，比更加沉默。

他把鋤頭靠墻邊，悶聲悶氣地說了句：“回來了?！?br>
就再?zèng)]別的話，蹲到門，掏出煙袋鍋，吧嗒吧嗒地抽了起來，煙霧將他臉的表籠罩得模糊清。

院子的氣氛子變得異常尷尬和妙。

奶奶忙著把李秀蘭的箱子進(jìn)屋，又張羅著倒水。

李秀蘭站院子，顯得有些足措，跟鞋站泥土地，怎么站都覺得別扭。

她著躲閃的兒，沉默的父親，忙碌卻難掩疏離的母親，突然意識(shí)到，這個(gè)她曾經(jīng)拼盡力想要逃離的家，如今她回來了，卻發(fā)己也了個(gè)格格入的“”。

那陌生的跟鞋，敲的僅是家門，更是段橫亙了數(shù)年的、親的裂痕。

而曉溪站裂縫的這邊，著對(duì)面那個(gè)被稱為“媽媽”的陌生，充滿了迷茫和種說清的、隱隱的抗拒。

告別狗李秀蘭的歸來，像塊石入這個(gè)靜如古井的家庭，起了層層難以息的瀾。

接來的幾，家的氣氛首處于種奇怪的、令窒息的張力之。

表面的客氣和翼翼，掩蓋住底涌動(dòng)的暗流。

曉溪并沒有像童話故事那樣，與失散多年的母親迅速變得親密間。

相反，那種初見面的陌生感和距離感，非但沒有隨著間消弭，反而某些細(xì)節(jié)被了。

李秀蘭帶來的那些包裝的城市零食、款式新穎的童裝，起初確實(shí)讓曉溪感到眼花繚的新奇，但很，她就發(fā)，這些冰冷的西，法替奶奶的熱的飯菜、爺爺那沉默卻堅(jiān)實(shí)的后背，以及阿濕漉漉的鼻頭蹭的觸感。

母親試圖和她交流，問她學(xué)校的事，給她講深圳的樓廈和霓虹燈，但曉溪總是問句答句，像只受驚的鹿，眼充滿了警惕和疏離。

那些關(guān)于城市的描述，對(duì)她來說，遠(yuǎn)如后山哪片坡的莓更甜來得實(shí)有趣。

更讓曉溪感到隱隱安的是，母親和奶奶之間，似乎總進(jìn)行些刻意避她的、低聲而急促的談話。

她們常常前后鉆進(jìn)光昏暗的屋，門虛掩著，壓低的聲音像蚊蚋般嗡嗡作響，偶爾能捕捉到“將來”、“戶”、“讀書”、“沒辦法”之類的字眼飄出來。

而每當(dāng)這，爺爺就默默地走到院子角落，蹲地，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，煙霧繚繞，將他臉那溝壑縱橫的憂慮籠罩得模糊清，但那聲接聲的、沉重的嘆息，卻像錘子樣敲曉溪的。

種山雨欲來的、冰冷的預(yù)感，沉沉地籠罩曉溪頭，讓她這幾都得很，也睡得安穩(wěn)。

該來的終究還是來了。

這，頓得異常沉默的晚飯后，李秀蘭碗筷，用紙巾擦了擦嘴角——這個(gè)動(dòng)作曉溪來也帶著種陌生的講究——她清了清嗓子，目光掃過坐對(duì)面的父母，后落低著頭用筷子撥弄碗米粒的曉溪身，像是終于定了決，宣布了個(gè)她盤桓己的決定。

這個(gè)決定，像道毫預(yù)兆的驚雷，猛地響曉溪耳邊，讓她瞬間僵住了。

“……爸，媽，我知道你們舍得。

但我這次回來，光是為了。

深圳那邊，機(jī)多，教育條件也，是這地方能比的?！?br>
李秀蘭的聲音盡量得穩(wěn)，卻帶著種容置疑的堅(jiān)決，“溪溪眼就要學(xué)年級(jí)了，能再讓她待這窮鄉(xiāng)僻壤，耽誤了前程。

我……我想接她去深圳讀書，戶的事，我再想辦法?！?br>
空氣仿佛凝固了。

奶奶的碗差點(diǎn)沒拿住，她張了張嘴，想說什么，眼淚卻先涌了來，只能別過頭去，用袖子使勁擦著眼睛。

爺爺猛地抬起頭，渾濁的眼睛死死地盯著兒，拿著煙袋的顫，嘴唇翕動(dòng)了幾，終卻個(gè)字也沒說出來，只是重重地“唉！”

了聲，那聲音充滿了力回的悲涼。

而曉溪，則完懵了。

去深圳？

離這？

離爺爺奶奶？

離阿？

離她悉的學(xué)校、同學(xué)、后山的山坡？

這幾個(gè)簡(jiǎn)的詞語組合起，對(duì)她來說，啻于場(chǎng)崩地裂。

那個(gè)她曾經(jīng)話隱隱期待過、又春節(jié)失望后刻意遺忘的“城市”，此刻突然以種硬的、容拒絕的姿態(tài)，要將她從有的生活連根拔起。

“……我去！”

曉溪猛地抬起頭，臉煞，聲音因?yàn)榭謶趾涂咕芏兊眉猓拔乙鸂敔斈棠唐穑?br>
我要去深圳！”

李秀蘭似乎預(yù)料到兒是這個(gè)反應(yīng)，她皺起眉頭，語氣帶了幾耐煩和屬于城市的優(yōu)越感：“你這孩子，怎么這么懂事？

媽媽是為了你！

深圳有樓廈，有公園游場(chǎng)，學(xué)校比這倍！

你留這能有什么出息？

像你爸媽樣面朝土背朝嗎？”

“我要樓廈！

我要出息！

我就要爺爺奶奶！”

曉溪的倔勁兒來了，她跳凳子，像只被逼到墻角的獸，沖到奶奶身邊，緊緊抱住奶奶的腿，仿佛那是她唯的救命稻草，眼淚洶涌而出，“奶奶！

我走！

你別讓她帶我走！”

奶奶摟住孫瘦的肩膀，淚縱橫，泣聲。

她又能說什么呢？

兒的話雖然刺耳，但某種程度是事實(shí)。

她難道的愿意讓孫輩子困這山溝嗎？

可是，讓她這么就離身邊，去那個(gè)舉目親的城市，她又是萬個(gè)，舍得。

接來的兩，了曉溪生灰暗的刻。

李秀蘭始硬地收拾曉溪的西，那幾件奶奶用舊衣服改的衣衫，那破了洞的布鞋，還有那個(gè)裝著短鉛筆頭和兔子橡皮的鉛筆盒……都被塞進(jìn)了個(gè)半舊的行李包。

曉溪哭過，鬧過，甚至試圖把收拾的西又拿出來藏起來，但都濟(jì)于事。

爺爺奶奶的沉默，等于是種奈的默許。

他們紅著眼圈，著孫掙扎，卻法伸出援，因?yàn)槟莻€(gè)決定他們命運(yùn)的，是她的母親。

出發(fā)的前晚，曉溪未眠。

她聽著身邊奶奶壓抑的啜泣聲，聽著窗悉的蟲鳴，眼淚浸濕了枕頭。

亮的候，她悄悄地爬。

院子，阿似乎感應(yīng)到了什么，安地她腳邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，用腦袋蹭她的腿。

曉溪蹲身，緊緊抱住阿茸茸的脖子，把臉埋進(jìn)它溫暖的皮。

狗發(fā)出嗚嗚的哀鳴，舔著她的臉，舔去那咸澀的淚水。

“阿……”曉溪的聲音哽咽著，“我……我要走了。

你要乖乖的，要幫我爺爺奶奶，聽見沒有？”

她把己都舍得的、后半塊硬糖，塞進(jìn)了阿的嘴。

阿似乎聽懂了，再嗚咽，只是用那濕漉漉的、充滿靈的眼睛，悲傷地著她。

清晨，薄霧還未散盡。

李秀蘭著行李包，催促著曉溪路，要去趕早班去縣城的拖拉機(jī)。

爺爺奶奶他們到村。

奶奶把幾個(gè)還熱乎的煮雞蛋塞進(jìn)曉溪的袋，遍遍地整理著她其實(shí)己經(jīng)整理得很整的衣領(lǐng)，眼淚像斷了的珠子。

爺爺依舊沉默，只是用那布滿繭的，重重地握了握曉溪的，然后把個(gè)用帕包著的西，飛地塞進(jìn)了她的袋——那是他省來的點(diǎn)零。

曉溪步回頭，著站村、晨霧變得越來越的、爺爺奶奶相互攙扶的身，著那個(gè)她生活了年的、越來越模糊的村莊，著跟后面跑了很遠(yuǎn)、終停、站原地凝望的阿……她的，像被只形的緊緊攥住，痛得法呼。

她沒有再哭，只是死死地咬著嘴唇，首到嘴嘗到絲血腥味。

她坐了顛簸的拖拉機(jī)，塵土飛揚(yáng)。

李秀蘭試圖跟她說話，她扭過頭，著窗飛速倒退的、悉的田、河流、山巒……這切，都將為記憶。

她把伸進(jìn)袋，摸到了爺爺給的那個(gè)帕包，還有那個(gè)兔子橡皮。

然后，她摸到了幾根溫?zé)岬?、茸茸的西——是阿的，知什么候沾了她的衣服?br>
曉溪緊緊攥著那幾根狗，像攥著后點(diǎn)與故鄉(xiāng)、與過去生活的聯(lián)系。

她知道，從這刻起，她就像只被行拽出巢穴的雛鳥，被迫飛向個(gè)完陌生、吉兇未卜的空。

而那個(gè)有著爺爺奶奶、阿、山清風(fēng)的童年，就這個(gè)霧氣蒙蒙的清晨，被徹底關(guān)了身后。

（卷 根·故土的童年 完結(jié)）