故事背景愿公司以象征與凈的堂為駐地，團隊員皆為經(jīng)驗的使，僅懷揣熱忱之，更兼具效執(zhí)行能力，身于愿望實事業(yè)。

我們的服務(wù)范圍打破地域界限，覆蓋地球萬物生靈，延伸至月球、火星等星際領(lǐng)域，論是類的愿、動植物的生存期盼，還是星際生命的殊訴求，皆我們的服務(wù)范疇之。

立以來，公司始終堅守“讓每次期待，都為值得回味的實”的核理念，以細(xì)致入的洞察、專業(yè)可靠的行動，將每份期許轉(zhuǎn)化為切的，致力于為宇宙間所有生命遞溫暖與希望。

循使（堂應(yīng)屆生）： 他們是剛剛抵達(dá)的新魂，握寶貴的“應(yīng)屆生”身份。

選擇為循使，意味著獲得張有效期年的《堂實習(xí)證明》。

這是他們參與堂正式使招聘，的唯行證。

年未功“岸”者，動進入循。

警告： 旦接受“勞務(wù)派遣”ffer，應(yīng)屆生身份即刻失效。

使（勞務(wù)派遣）： 這是為實習(xí)證明即將過期或棄“應(yīng)屆生”身份的循使設(shè)的“陷阱道”。

需招聘，入容易，但這是幾乎法轉(zhuǎn)正的“地獄模式”。

他們的業(yè)績要求其苛刻：年須實個愿望。

失敗，意味著辭退。

功？

也僅僅是保住這份沒有前途的派遣工作，期待渺茫的轉(zhuǎn)正名額。

旦踏入此路，失“應(yīng)屆”資格，再為正式使的可能。

使（正式員工）： 堂的流砥柱，擁有令羨慕的“編”。

名額稀缺，僅根據(jù)“墮落數(shù)”和“循數(shù)”而定。

招聘的唯硬要求：須持有有效期且未參與過勞務(wù)派遣的《實習(xí)證明》——即，須是“堂應(yīng)屆生”。

他們的KPI周期為年個愿望，優(yōu)厚，但失敗同樣面臨被辭退的殘酷命運。

使（管理層）： 枕憂，脫離業(yè)績苦。

（CEO）： 至，規(guī)則的化身。

篇我是064。

我曾有過名字，但那是為正式使之前的事了。

這，名字是預(yù)備役和臨工的權(quán)。

那些實習(xí)期掙扎的“循使”，那些派遣崗位苦苦煎熬的“使”，他們還緊握著來間的、后的身份印記。

而像我們這樣的編使，名字與過去的羈絆同被繳，來的是串冰冷的編號，和份理論恒的“編”。

我們是系統(tǒng)運行的齒輪，需個，只需效率和服從。

我的能是聆聽并實類的愿望，以此證明我這枚齒輪存的價值。

我經(jīng)歷過愿望如潮水般洶涌的年。

那，編號與否，并響力量的奔流。

但，間正失語。

或者說，他們的語言，系統(tǒng)己經(jīng)要法解析。

愿望變得稀薄而扭曲。

們向閃爍的屏幕祈禱，向算法祈求認(rèn)同，他們的欲望被限又瞬間遺忘。

他們再需要枚古的、編號為064的齒輪。

我的“愿力響應(yīng)率”正持續(xù)跌破底。

我能完的，只剩些系統(tǒng)幾乎忽略計的念：個孩子對丟失玩具的悲傷，朵花渴望綻的瞬間。

至于那些曾經(jīng)能為我們供核能量的、關(guān)于靈魂與命運的宏愿望，我己力接收。

系統(tǒng)知冰冷地浮我的感知：核查期就剩年了。

后，若效率值仍未達(dá)標(biāo)，編號064將被注銷，編回收。

個失去功能的齒輪，沒有留機器的資格。

堂之，是被流的間；地獄之，是徹底的虛。

倒計年。

我這枚即將被淘汰的齒輪，始思考個該有的問題： 當(dāng)個界剝奪了你的名字，只你有用給予編號，你用將你拋棄——那么，忠于系統(tǒng)，究竟是忠于恒，還是忠于虛？

。

我要這失語的間與扭曲的堂之間，為己，找到個答案。

或者，個名字。